李立(化名),男,29岁,北京某医院医师。 感染原因:在一个周末下午“睡懒觉”时被紧急召回,为患者抢救气管插管感染。 现状:肺功能轻度受损;四处骨坏死(双股骨,左膝膝关节,右肩关节)。
倘若不是在医院里,也没有这白色床单和丢在床头角落的那套病号服,他的房间还真有几分书房的感觉:床头柜上杂乱堆放着一些杂志,床尾摆着好几本大部头的书,有医学的、英文词汇的,床铺中间一戴着眼镜的年轻人正盘腿看书,书的封面写有“医师职称考试”字样。
李立是从外地进京工作的,也是家里的独子。由于腿脚不便的缘故,2003年7月从SARS病床康复回家休养一阵后,他再没回过老家,倒是父母会利用出差的机会来“看望”他。2006年5月,28岁的他结婚了。“女孩子是教师,腿也有些不方便,他们算是同病相怜吧。”然而另一位熟识他的病友却说,“他是不是疯了。”
尽管现在李立能够下地自由走动,但只要离开病室外出时,他都是会选择坐轮椅或拄拐杖,“也就是尽量减少骨关节的磨损,省着点用吧。”他熟练地用脚在地面滑动着,渐行渐远。