美少女和怪大叔的奇葩组合
一个年轻貌美却缺乏经验,一个疏懒邋遢却睿智老到。二人平时互相嫌弃、吐槽拌嘴,关键时刻却又能为对方挺身而出,全然不顾个人安危。这样一对“美少女”和“怪大叔”的奇葩组合,自然是有趣好看的
最近在读什么书?《诱饵搜查官》。
英国推理小说家、评论家切斯特顿说:“推理小说的第一本质性价值在于,它是表现城市所具有的某种诗一般感觉的最初而唯一的大众文学。”而在我看来,推理小说又恰恰是城市生活孕育出的独特产物。
颇为有趣的是,在日系推理小说中,东京都内环行的山手线,几乎站站都发生过凶案。而我现在终于要谈到的这本《诱饵搜查官》,小说中命案发生的背景,也是依托于这条“臭名昭著”的铁路线。
小说中的山手线车站内,有三位年轻女子被接连残忍杀害。其中两个被剥去了裙子,一个被美工刀割去头发。她们的共同点是都有飘扬的长发,纤细而柔软的身躯,着短裙,戴耳环。
为彻底侦破这起惨绝人寰的“山手线连续杀人事件”,警视厅科搜研特别被害者部在别无他法的情况下,只能铤而走险,特别出动北见志穗作为“诱饵搜查官”,将其美貌与身材展现在嫌疑人面前。于是在办案过程中,年轻的探员不得不忍受“电车痴汉”的色欲窥视和来自身心的双重刺痛……
没错,听起来这就是一本低俗无比的艳情小说,至少从表面上来看,它貌似如此。
毛姆说,作品的可读性,是作家的最大财富;而读者听故事的欲望,就像人类本身一样古老。但要讲好一个故事,听来容易,实则困难。尤其这还是一个涉及犯罪推理的故事。一部推理小说也许不需要博学,但必须做到叙事简练。一位称职的推理小说家,必须在第一时间抓住并保持读者的注意力,因此必须尽快入题。他们必须激起好奇,制造悬念,并通过引入事件来维持读者的兴趣。他们必须设法让读者对主角(无论是侦探还是凶手)印象深刻,还必须让故事达到一个完美的高潮(比如借助逆转)。总而言之,能做到上述要点的作家,所需的可不是一点点聪明才智。
日本无赖派作家坂口安吾曾批评:“日本的侦探小说有过于玄学之处。”这一句批评不该涵盖这本《诱饵搜查官》。山田正纪行文简洁洗练,调用的全是普通读者平日里熟悉的语言,而且风格别致、自成一家。案情叙述上节奏紧凑,环环相扣,悬念设置上步步紧逼、险象环生,可谓是高潮迭起、精彩纷呈。整个故事让人拿得起就放不起,匆忙放下眼前的工作,恨不得在一口气内赶紧读完。
一部有如此畅快淋漓的阅读体验的推理小说,难道还称不上成功吗?当然不能。经过近百年的磨炼洗礼,读者的口味也是越来越刁钻难伺候。做到以上几点的推理小说,只是上品,难称佳作。
凡能经得起时间检验的推理经典,大多都需要塑造出性格鲜明、机智敏锐的侦探形象,比如福尔摩斯、波洛、奎因,无不是个中翘楚。这本《诱饵搜查官》里,也出现了两位让人难忘的“侦探型”角色:一位便是之前提到的、担任“诱饵搜查官”,负责随时冲上第一线的志穗,另一位便是躲在暗处、负责前者行动安全的“保镖”——老刑警袴田。
这种双主角的设置在推理小说中并不少见。比如大家耳熟能详的福尔摩斯与华生,以及美国推理大师杰夫里·迪弗笔下的“安乐椅神探”的林肯·莱姆和其搭档助手艾米莉亚·萨克斯。
与上述两对经典搭档都不同的是,志穗与袴田的关系,既不是执行人与记录者,也不是策划人与实践者,而更像一对欢喜冤家。一个年轻貌美却缺乏经验,一个疏懒邋遢却睿智老道。二人平时互相嫌弃、吐槽拌嘴,关键时刻却又能为对方挺身而出,全然不顾个人安危。这样一对“美少女”和“怪大叔”的奇葩组合,自然是有趣好看的。
两位主角在侦测探案时分工明确,却很难说二人的价值孰轻孰重。基于一种书中科学调查研究所提出的名为“被害者学”的理论(用经验科学的手法分析现实中发生的案件,分析罪犯与被害者之间的人性纠葛),袴田负责用多年积累的专业手段勘测侦查,志穗则是从女性特有的敏锐视角去捕捉分析。二者配合默契、相辅相成,抽丝剥茧、步步为营,最终排除万难,携手将凶手绳之以法。
当然,书中关于二人性格与关系的描写还有很多,在此就不赘述了。
至于案情发展,其罪行之恶劣,对读者而言无异于一场谋杀。我唯一能够透露的是,阅读的过程中,绝不要轻易判断哪一个是凶手;小说里存有反转,而且不止一个。您若感兴趣,不妨自己去看一看。毕竟别人说得再好,都不如亲身检验来得可靠。但我也有足够的理由相信,这本小说不会令你失望。
当然,肯定有很多读者对侦探推理小说嗤之以鼻。或者哪怕暗自喜欢,也不愿公开谈论,以免显得品位不高、低端流俗。但是,我们当真继续持此态度吗?
这是作者山田正纪笔下的罪恶都市里,艰难幸存的一缕正义之光;也是我作为一名推理文学爱好者多年以来从未动摇的一片痴心。