卫道士这样评点交谊舞：“自男人可以名正言顺地搂住女人的腰肢起，这个世界就堕落了。”那么，当女人可以名正言顺地穿上仅遮羞处的三点式比基尼后，这世界怎样了呢？
1946年6月30日，太平洋的比基尼岛(Bikini Atoll)上爆炸了原子弹，18天后，一位名叫路易?雷亚尔（Louis Reard）的法国人推出了由三块布和四条带子组成的泳装。这种世界上遮掩身体面积最小的泳衣，仅用了不足30英寸的布料，揉成一团可装入一只火柴盒中。这项爆炸性的创新让人回想起了原子弹的威力，于是用“比基尼”称呼这种泳装。
中世纪，人们用一系列理由阻止妇女游泳甚至洗澡。17世纪，妇女们洗澡时必须穿上及踝的厚衬衫，外加一顶帽子来保持体面。她们一浮出水面，侍者就马上为其披上长袍。到了19世纪，妇女穿起一种配有皮带、长度及膝的新式泳装，她们头戴泳帽，脚蹬系带拖鞋，泳装下面还穿着裤子和丝袜，这全套设备的湿重可达40磅以上。
穿着这样的盔甲跃入水中，不啻于背着一只煤气罐在游泳――这在某种程度上解释了为什么直到1912年，女子游泳才首次成为奥运会比赛项目，此前，哪有女人能在这样沉重的运动中创出速度？她们连享受这项运动都很艰难。可怜的澳大利亚女选手安妮特?凯勒曼(Annette Kellerman)，1907年在某场比赛中穿了件大胆的连体泳装，结果生生叫警方给逮捕了。
令人惊讶的是，诞生在法国的比基尼并非绝对原创。早在公元前1600年，壁画中就已出现比基尼式样的泳衣！看来摆脱衣物束缚是人类的原始本能；又或者，在时尚的轮回外，早已有了一个更大的轮回――道德与文明的轮回。
保守的比基尼已渐行渐远，但沉重的比基尼又见回潮。2008 Chanel春夏发布会，出现了厚重的牛仔布比基尼。牛仔和比基尼同属时尚界两大发明，它们的碰撞，当然具有符号性意义。不过，但凡有过穿着牛仔裤被雨淋透的经历的人都可以想象，裹着这样的泳衣下水，恐怕并不舒服。Chanel不是傻子，模特的衣装已在暗示：牛仔比基尼不过是穿在外衣里的配衬，并不具备泳装的功能。
另一款不宜下水的，是针织比基尼。《姨妈的后现代生活》里，斯琴高娃扮演的姨妈，在周润发热辣辣的眼神里，穿一件自家手工编织的红色棒针游泳衣，羞涩出场。“扑通”一声下水后，毛线吃水变重，同时开始掉色，眼见着这枚大红秤砣往池底坠去，热辣辣的情郎早窘吓得不知去向。救生员奋勇出头，在晕红的池水中一边打捞一边数落：“阿姨，来例假了还下水游泳啊？！”
尽管如此，各种各样的针织比基尼依然热销：麻质的、棉线的、羊毛的，甚至羊绒的――真正的美利奴羊绒！因为游泳并不是比基尼的唯一目的，女人们还需要比基尼来享受阳光、男人的目光和照相机的闪光……那些不宜下水的比基尼，在沙滩上它们是安全的。