9月16日,前重庆广电集团总裁、重庆电视台台长李晓枫,以4900万腐败金额,被宣判死刑,缓期二年执行。这只是重庆近年来官员被重判的又一个案。前有公安局长文强的死刑立即执行,有法制系统的官员死于监狱,加上互联网上每天官场奇案迭出,人们的神经早已麻木,李晓枫的故事,就不那么引人注目了。官方通讯社发稿,市民媒体静悄悄的。
这样的官场生态,这样的民间情绪,真让人无话可说了。但是,笔者还是想耐着性子,跟着李晓枫先生的官场履历走一遭。你也许会看到,“做官真危险”。
李晓枫今年59岁,四川省广安市人。二十多年前,今天的广安市还称为广娄地区,他做过广安辖区内的岳池县县长、广安县委书记。他从岳池县开始步入基层政治,成为县委书记李太银的秘书。几年后,李太银官场失利被判刑的时候,李晓枫在重庆万县市做副书记。去年,岳池县委书记,李晓枫在广安做县委书记时的秘书漆小林被双规,已经过去大半年,即将走上审判台。与漆书记一起双规的,还有岳池县的县长、国土局长、规划局长、交通局长等一干人等。
算起来,从上世纪90年代以来,在李晓枫前后的岳池县做过主要领导的,已经有多半没得“善终”了。至于到了重庆,李晓枫又看到过多少同僚从他身边被双规和判刑,一时难以统计。但广为人知的是,李晓枫这一条线上的,重庆电视台的上级领导,前重庆市委委常委、宣传部长张宗海先生,2005年因受贿罪被处了15年有期徒刑。
可以从这样的角度观察一下:从中国开始“加大反腐力度”以来,到今天,各级党政机构和其他职能部门,有多少地方的主要领导被判过刑、或者正在被关押中。甚至像岳池县那种全体政治塌陷的地方也时有发生。这让人说什么好呢?首先,它无疑表明了党中央反腐败的决心。好几年前,就有民谚说,随便抓都不会抓错。但是,更应该知道,任何时候都不可能“随便抓”。几乎所有被抓的,都是经纪委率先“办案”,然后交由司法处理的,完全符合组织原则。
出于对腐败的仇恨,落马的官员只是被骂的对象,人们难得从人生的角度去想他们的命运。当然,他们的人生风光也不是普通百姓所能体验的。但实际上,“腐败分子也是人”,观察他们的人生也是很有意思的。笔者跟李晓枫算是半个老乡,他在家乡走上政治舞台的时候,笔者作为一个迷茫青年,看过他们意气风发地表演政治。现在把他们的当年和监狱里的余生联系起来,感觉魔幻。而李晓枫的后继人,正在待审的岳池县委书记漆小林,笔者求学的时候就认识,当时也不可能想到,歌唱“再过二十年,我们来相会”的青年的今天是这样呢。
也许官场真的太严酷了。记得有人讲过一个“话丑理端”的道理:你叫我不生邪念,可是,你又安排了一个异性的胴体躺在我身边。这是用来比喻官员是选择腐败与否的艰难的。但这个故事的缺陷在于,它把官员孤立成了个体,但实际上官场是一个场,在这个场中,可能很缺乏个人独立的选择,而是必须在互动中选择:你不在腐败中坚守和上进,就可能在腐败中后退和失败。
理论上,到了大家都不干不净的时候,腐败就达成另一种稳定,大家可以相安无事,相对安全了。可是,这也给以反腐败作为一种政治操作带来非常的方便和十足的理由。你不可能有本事保证自己不被“双规”,这不是凭你的聪明,也不是你“比别人清廉”,就可以保证的。这不取决于你自己。所以,我们可以“合理推定”,不少官员可能跟艳照门事件中的陈冠希等人一样,外表风光,内心?徨。
前些天有一个比较极端的故事,河南漯河市长吕清海,7月9日“当选”,8月25日被“双规”,成为只当了49天的“短命市长”。执行双规那天,吕市长正在出席一个活动,就在这样的现场,被河南省纪委当场带走。顺便说一句,双规的故事,经常这样戏剧化,虽然不能说是故意羞辱谁。从这里,外人猜不出是纪委和组织部的工作保持了良好的独立性,而上级党委也来不及统筹呢,还是上级某主要官员突然觉得还是把这厮拿下的好。总之,只能说官场无常。