武际可:我们是二等公民吗

  

  那是在“文革”期间,一次我回北京探亲,想借机到处逛逛,重新熟悉一下久别的城市。我跑到琉璃厂一家中国书店,看到书架上有一册旧拓怀素的草书千字文。出于爱好和好奇,便问店员要多少钱。孰料店员回答是,只卖给外宾。我又问,可以看看吗。店员回答得更干脆,不行。

  这件事虽然过去30多年了,我心里一直不平静。有一种“华人与狗,不得入内”的感觉。不过,早年外滩公园不让中国人进,因为租界是外国人当权。可现在,在毛主席向全世界宣告“站起来了”的中国,在自己的国土上,设限的却是中国人自己,国人还是把中国人看得低外国人一等,是自己国土上的二等公民。

  也是在“文革”中,在汉中北大分校,从北京回来的人讲过一件趣事。有一年夏天,十三陵游人较多,天气又热,小卖部准备的汽水不够敞开供应,便决定为数不多的汽水只卖给外宾,并且贴有告示。那时中国大陆上还没有矿泉水和可乐之类的饮料,唯一能买到的是汽水,中国游客虽渴也只好望汽水兴叹了。凑巧,一位美籍华裔游客前去买汽水,售货员一看是中国人的模样,便不卖给。这位华裔外宾渴得实在厉害,便说,我是外宾。岂料售货员冷不丁给了一句:“你为了一瓶汽水,连中国人都不作了?”这位碰了钉子的外宾后来对陪同游玩的中国朋友说,他到过世界上许多地方,种族歧视最厉害的地方是中国。

  “文革”时期,正是中国人夜郎自大狂发作最厉害的时期。尽管媒体说中国是“世界革命的中心”、要发扬国际主义精神解救美帝、苏修统治下的和一切生活在“水深火热”之中的人民,把中国看得比别人都高。可是上面说的两件事,恰好说明做的和说的不一回事,由于有求于人,才在洋人面前低声下气。字帖只卖给外国人,是因为人家有外币。汽水只卖给外国人是期望人家出去给中国说好话。

  “文革”过后,随着改革开放,夜郎自大狂的症状有所收敛。不过中国人歧视中国人的情况也并没有好多少。

  1983年,我在美国作访问学者,有一天,一位美国朋友告诉我。他看到一则美国记者报导的关于中国的消息觉得很奇怪。说在北京建国门外的使馆区,有一家新开的商店,有警察把门,不让中国人进去。记者问警察,为什么不让中国人进去,回答说,如果中国人可以进去的话,就会有大批中国人进来享用空调。(那时候,中国装有空调的商店还是新鲜事物)美国人把在中国国土上开的商店不让中国人进,认为是和“人咬狗”一样稀罕,所以上了新闻。而中国人则把这类事看作是和“狗咬人”一样平常,所以就不算新闻了。

  去年,到青岛参加一个会议。我是头一次到青岛,一位在青岛工作的朋友要了一辆车让我领略青岛风光,沿风景最好的海边开了一圈。司机告我说,那些最好地段的公寓,每平方米在三万圆左右,大半被外国人买走了。我很奇怪,我说,在北京买房子,还得要北京户口呢,外国人怎么能买中国的房产呢。司机说,这你就不知道了,只要有钱,那种高级住房是不问户口甚至是不问国籍的。我心里有一个疑问,外国人在中国有地产,而且是最好的地段,这和当年租界究竟有什么区别。无非是当年是用枪炮打出来的,而今是用钱买的。他们又可以圈起来说,华人不准入内。

  同工同酬,这在当今世界上任何地区,是人生而平等的一个公认的原则。我在大学里教书有年,多年来,和外国人一直是同工不同酬的。一样是教书,拿外国护照,薪水是国人的十多倍。其实,只要是沾了外国边的人,优越性就很突出。一个拿了外国博士学位的人,有以百万计或数十万的科研“启动金”,而土博士就没有。此外,在购车、住房等一系列环节上,海归博士比土博士得到许多“倾斜”政策与“照顾”。发表一篇文章,要是被外国人引用了,就说是有了“国际水平”。而中国人引用得再多,也是“国内水平”。显然,国际水平和国内水平的“含金量”是很不同的。论文发表在外国杂志上比发表在国内杂志上神气多了。能够拿英文教课的教员,比只拿汉语教课的教员也要更神气些。

  所以就有许多中国人出国。也所以有许多单位,为了取得外国人的承认,把科研成果译成外文大量往外寄。不过同样使我难受的是,1983年我在美国访问时,看到我所访问学校的图书馆管理人员,把从中国寄去赠阅的科研论文、刊物和杂志,连封都不拆就丢进了垃圾桶。

  在媒体上,经常看到,中国人到国外非法打工、非法入境、和蛇头等等的报导。说明外国人在这方面管得是很严的。他们不想让外国人抢他们自己人的饭碗,在就业问题上是内外有别的。可是,在中国,在我们有近千万的失业大军的情况下,我们竟允许外国人在中国自由做小买卖和就业,门户大开。据说仅在北京就有数以十万计的外国人做小买卖和就业,倒都是合法的,说是吸引外资。

  几乎已在媒体上销声匿迹的英国前首相布莱尔,最近突然成了新闻人物:他今年11月6日在东莞演讲20分钟,中国人给的酬金是50万美元。合一分钟2.5万美元,就是说,他的嘴皮在中国国土上动一分钟大约是一个中国普通工人10年的薪水,多值钱啊!2002年,克林顿在深圳一场30分钟的演讲拿走了25万美元。我们也有退下来的总理和总书记,试想让他们到国外演讲。恐怕连一万美元也拿不到。外国人可没有那样傻,拿纳税人的钱随便给人。就是说,按照中国人的给价,中国的老百姓比人家低一等。要是拿退下来的官员相比,外国对中国官员的给价要比中国人对外国官员给价便宜得更多。

  这一切说明,要想体面地在中国这块土地上生活,顶好是出国拿一张外国护照。至少要拿一个洋学位什么的,或者是当过洋官。外国人生活在中国比生活在外国还要体面。看来中国人要在世界上与外国人平起平坐,是不容易的,即使是在自己的国土上。

  四百年前,首次踏上中国领土的传教士利玛窦说过:“因为不知道地球大小而又夜郎自大,所以中国人认为所有各国中只有中国值得称羡。就国家的伟大、政治制度和学术的名气而论。他们不仅把别的民族都看成是野蛮人,而且看成是没有理性的动物。在他们看来,世界上没有其他地方的国王、朝代或者文明是值得夸耀的;
这种无知使他们越骄傲,一旦真相大白,他们就越自卑。”现在,把中国看成是“天朝上邦”或者“革命中心”的人是少了,可以说是“真相大白”了,却走向了另一个极端,中国人自己看不起自己。这些都不幸被利玛窦说对了。

  问题是,这种情况还要持续多久。我们总不能在自己国土上老当二等公民吧。