厉以宁教授几年前曾经说过:“穷人应该将富人看成自己的大哥,大哥穿新衣小弟穿旧衣,天经地义。将基尼系数农村城市分开计算,这样中国贫富分化就不严重了。”这种“富人穷人论”一时惹得舆论沸腾。此事如今当然是旧闻了,按说没有回顾之必要,但是,最近我读《波士顿环球报》,发现还真有富人给穷人当大哥这回事儿,忍不住记下来,供国内读者参考。
事情和最近马萨诸塞州的州长选举有关。共和党候选人查尔斯。贝克(Charles Baker)正式挑战民主党的在任州长戴威尔?派屈克(Deval Patrick)。贝克个人的历史,也逐渐成了媒体的热点。
查尔斯?贝克出身世家,他父亲曾是尼克松和里根两位总统的高级阁僚。贝克中学毕业就进了哈佛,并且是运动队的成员,一心把自己按部就班地训练为未来的领袖。也就是在当大学新生那年,他偶尔从广播里听到一段广告:“大哥课程需要大哥”。该课程是波士顿一家慈善组织主办,召集一些成熟的男性给一些因为各种原因失去父亲的“问题少年”当生活的导师和榜样,简单地说,就是当“大哥”。查尔斯?贝克听了广播顺手把电话号码抄在台历上,每天都面对那个电话号码,一个月后,他终于决定打电话。
就这样,贝克认识了一个本该和他的生活一点关系也没有的人――13岁的约翰?纽伦(John Newlon)。纽伦是个极为聪明的孩子,13岁的他已经在读《时代》周刊了。但是,父亲离家出走,丢下母亲和他们6个孩子只能依赖社会救济生存,全家往往要靠喝奶粉填饱肚子。纽伦在慈善组织的课程中等待“大哥”已经有好几年了。那种被遗弃的屈辱,自然使身处叛逆年龄的他愤世嫉俗――他被原来的学校开除,要搭校车到将近70公里外的特殊学校就读,并认识了一堆坏朋友,染上许多坏习惯。与这样的孩子交朋友不是件容易的事情。约翰-纽伦的两个兄弟曾经被安排在同样的课程中。他们的“大哥”,一个维持了一年就搬走了,另一个仅维持了两周。
查尔斯?贝克和约翰-纽伦的交往从初次见面的散步开始,随后两人一同去科学博物馆。没过多久,纽伦就每周往哈佛跑,和“大哥”一起看电影,到餐厅吃饭,在宿舍讨论柬埔寨的内战。每当纽伦吃太多垃圾食品时,“大哥”话也不说,只是笑嘻嘻地把那些零嘴儿装进自己的健身包中。一切似乎顺利得出奇。一年后,到了贝克上大二时,他的几个哈佛同屋也都去当了“大哥”。于是,一群“大哥”经常带着一群“小弟”集体去看球。
但是,坏毛病不是参观几次博物馆就能解决的。约翰?纽伦17岁时从高中辍学。一次,他把妈妈屋里的天花板搞出一个大洞。当查尔斯?贝克赶来为纽伦家修房子时,纽伦却觉得住在这么个破家里实在没意思,就跑到他的“狐朋狗友”家住去了。这对于一贯循规蹈矩的贝克来说,可谓是可忍孰不可忍,以后的几个月里他没有再找纽伦。然而,贝克的父母一直鼓励当“大哥”的儿子不要放弃。最终,贝克和纽伦的妈妈一起努力,把纽伦“请”回家中,帮助纽伦重新走上了正道。
从哈佛毕业后,查尔斯-贝克像自己和家庭预料的那样仕途顺畅:他在两位马萨诸塞州的共和党州长手下当部长。即使“大哥”成了当地的高官,“小弟”纽伦照样把自己的家庭作业带到“大哥”的住处,两人吃着中国餐馆的外卖边聊边消磨时光。“小弟”不论是在“大哥”的婚礼上,还是“大哥”那位显赫的父亲主办的聚会上,都是贵客。当然,“小弟”长大了,有了女朋友,也总要带来和“大哥”、“大嫂”一同吃饭。
对于约翰?纽伦这样生活在美国社会底层的人来说,即使有社会救济,有慈善组织的扶持,但生活几度撞墙是不可避免的事。上世纪80年代,他们一家几乎成了无家可归者。而在那段时间里,查尔斯-贝克夫妇把一无所有的“小弟”收留在自己家里,一住就是几个月。
正是由于“大哥”几次在困难时期的援手,才使“小弟”没有在孤立无助时随波逐流滑向苦难的深渊。1992年,快40岁的纽伦终于以优等生的身份在美国东北大学毕业。他1993年结婚,婚礼上“大哥”就是他的男傧相。这位“大哥”事后说:”这是我一生中最幸福的时刻之一!”1996年,“小弟”约翰?纽伦再接再厉,拿到了商学硕士学位。
身在上层社会的“大哥”查尔斯?贝克继续一帆风顺,1999年他就成为波士顿地区最大一家医疗保险公司的总裁,直到去年为竞选州长而辞职。在1998至2003年期间,他还在“大哥课程”中充任董事,并在他推荐之下让纽伦获得了一项“勇气奖”。
在这个“大哥课程”中,“大哥”和“小弟”的关系平均维持在24到30个月。但这仅计算的是正式课程时间,而不算那些成为终身朋友的“大哥”和“小弟”的关系。据有关人士估计,这种课程中的“大哥”和“小弟”,有10%发展成终身的友谊。
故事讲到此,也就不必再说什么了。富人给穷人当大哥,并不像把自己穿旧了的衣服扔给小弟那么简单。查尔斯?贝克事后感叹地说,其实是这位“小弟”给他上了生动的一课――在他含着“金汤匙”出生后无往而不利的岁月中,他从来没有见过这样在生活中挣扎的人,他必须学会锲而不舍,才能帮助一个迷途者找到生活的方向。从刚刚相识到看着“小弟”大学毕业并结婚,竟花了几乎30年的时间。
中国的富人,是否能从这位信奉铁面无私的市场规律的共和党人身上学到一二呢?