人们知道双枪老太婆陈联诗的大名，大都是通过罗广斌等人写的《红岩》这部小说。《红岩》是上个世纪60年代发行量最大的革命文学作品。 双枪老太婆陈联诗，又名陈玉屏，1900年出生于四川省岳池县中和乡一个书香世家，自幼就有才女美人的名气，琴棋书画，无一不精。笔者认识她是在1938年地下党成都市委书记杜桴生同志的家里。杜桴生同志尊敬地叫她陈三姐，笔者也尊敬地叫她陈三娘。杜桴生同志向笔者讲述了陈三娘孤儿寡母闹革命的英雄事迹，令笔者终生难忘。后来，笔者又遇到中学同学蔡衣渠。蔡衣渠当时是川东北赤卫队一个支队的政委。蔡衣渠继杜桴生后更详细地叙述了双枪老太婆的身世和经历。
丈夫被害，她陪杀场
1923年，陈联诗与共产党员廖玉璧结婚，一同去南京，就读于东南大学，参加学生运动，受到革命的洗礼。大学毕业，回乡组织华蓥山武装起义。1935年2月23日，是陈联诗最悲痛的日子，她和丈夫廖玉璧双双被四川军阀杨森逮捕，廖玉璧英勇就义，她陪杀场，种下了满腔怒火。出狱后，她揩干眼泪，带着孩子闹革命，步丈夫的足迹，担任川东北临工委领导的赤卫队三支队的支队长，转战于岳池、武胜、合川、营山、大竹、渠县、西充和垫江八县的深山老林。她领导着由四十多人组成的双枪队，她本人也双手持枪，左右开弓，出奇制胜，使敌人闻风丧胆，双枪老太婆的赫赫威名，就这样传遍了西南各省。
抗战开始，她做统战工作
抗战开始，国共二次合作，陈联诗被调做统战工作，要求她把川北范哈儿的专打内战的军阀部队改造成抗日武装。
范哈儿部队是招安的袍哥土匪队伍，江湖习气极重。陈联诗与范哈儿初次见面，几句话就把范哈儿说得五体投地。
陈联诗对范哈儿说：“你是土匪，就是爬得再高，当几年的师长、司令，人家还说你们是招安队伍，总归离不了一个匪字。我陪过杀场，现在我已是抗日队伍，杀了几年鬼子，谁又不跷起大拇指，夸我们是抗日英雄。哈儿，老姐姐不把你当成外人，指点指点你，你不打内战，请缨杀敌打鬼子，那你的名头就响了，哪个还敢指你的鼻子？”
范哈儿听了陈联诗这些话心服口服，以后确也带起队伍出川抗战。
有一年，陈联诗被捕入狱，她在狱中早已把生死置之度外，她曾写诗明志：“太阳铁窗下，春风不进门。女儿百里外，犹闻呼母声。”、“寒菊傲秋霜，临冬更高洁。不恐春花嫉，喜迎冰与雪。”
范哈儿听说陈联诗入狱，大发雷霆，派了一班人劫狱，把陈联诗救了出来。
二十四年党龄的她被劝退党
1950年，一场反右风暴来临，清理阶级队伍的时候，虽然陈联诗没有犯过什么错误，但组织上以她出身剥削阶级的家庭，又与军阀范哈儿的关系复杂，只因为她是老同志，不开除她，而是劝她自动退党。
陈联诗被劝退党后，还被发配到重庆郊区小南海金戒山妇女教养院，名义上是去改造妓女，其实是与妓女一起参加生产劳动。
这是一次沉重的打击，陈联诗的心都碎了，充满了无言的悲愤。
华蓥山双枪老太婆的事迹已名闻全国，传遍了巴山蜀水，许多人都曾想到岳池县去探望这位革命前辈，一睹这位巾帼英杰的风采，但到岳池县一打听，说是双枪老太婆有问题，已送到金戒山妇女教养院改造去了，来访者都被吓得溜之大吉。但也有不惧风险走近陈联诗的，其中第一人就是邵子南。
邵子南在陕北时已是著名作家了，他写的农民武装斗争小说，获得过多次大奖，深受群众喜爱，上世纪50年代，他随二野来到重庆，任市委宣传部办公室主任兼西南大区文联副主席。
邵子南与陈联诗的女儿廖宁君都是市委宣传部的干部。邵子南与陈联诗都同廖宁君住在市委干部宿舍，成了邻居。
邵子南每天早上都能看见陈联诗去上班。他去过金戒山，需步行二十里，还要爬一千多级的石阶。可陈联诗已是六十多岁的老人了，还是一个闻名全国的革命老前辈。邵子南心中不平之气油然而生。他把陈联诗画的几幅国画拿去找市委书记任白戈、组织部长李唐彬，请他们批准把陈联诗调到西南文联工作。两位领导点了头，陈联诗这才调到西南文联当美术创作员，结束了与妓女一起劳动的蹉跎岁月。
陈联诗那不平凡的传奇经历，使邵子南神往已久，他每天晚上都要到陈联诗女儿家里请陈联诗讲华蓥山武装斗争的事迹，经常听到晚间十一二点钟。邵子南还边听边作记录，一再说要为陈联诗立传，要写一本双枪老太婆传奇。
邵子南不仅要自己为陈联诗写书，还打算动员更多的作家来写。他在西南文联组织了三天的陈联诗报告会，参加报告会听陈联诗报告的作家有五十余人。会后，沙汀、艾芜、罗广斌等人还到华蓥山作实地考察，体验生活。
不幸的是，1956年邵子南因患白血病去世。邵子南临终时，他把陈联诗的十余万字口述记录交给诗人王余，要求王余根据他的记录，把陈联诗的英雄事迹介绍给读者。
沙汀要求把陈联诗的传奇经历写成一部中国的《战争与和平》
沙汀在20世纪30年代已是著名的作家，50年代在重庆任西南文联主席。自从陈联诗在西南文联任美术创作员后，沙汀一直关心陈联诗的工作和生活。
在邵子南去世后，沙汀在西南文联首先提出一定把陈联诗的传奇经历写好，向国庆十周年献礼。但正当写陈联诗的工作铺开的时候，西南大区撤销，西南文联解体，沙汀被调到成都，担任四川省作协的领导，离开了重庆。
1960年，沙汀在四川省作协，又一次为陈联诗组织写作班子另起炉灶，把整理陈联诗的口述资料提到议事日程上。
在整理写作的人选上，沙汀经过深思熟虑，认为陈联诗的女儿廖宁君、女婿林向北为最佳人选。那时林向北被打成右派，还在劳改单位劳改。沙汀冲破重重阻挠，才把林向北从劳改单位调出来从事这项工作。
沙汀考虑到林向北夫妇写作经验不足，又调专业作家来协助他们。
沙汀对写陈联诗的要求极高，要把陈联诗的传奇经历写成一部中国的《战争与和平》。
沙汀告诉林向北夫妇说：“写你们的长辈，不要写成一块碑，虽然碑也可以使人瞻仰凭吊，但碑毕竟是块石头，令人敬仰但令人难以亲近。陈联诗是一位有血有肉的人，她的高洁灵魂，她至死不渝的抱负，她内心的善良，决不能用空洞的大话，几句伟大的口号来代替。”
在写作的过程中，沙汀向林向北和廖宁君提出了一个书稿的基调：一定要保持主要事实的真实性，一定要保持语言的亲切感，一定要保持陈联诗生前的风貌，一定要把陈联诗的口述资料，整理成既有史料价值又有文学价值的著作。
林向北和廖宁君经过几年的写作，反复修改，终于完成了令沙汀满意的书稿，书稿暂定名《华蓥风暴》。
在沙汀布置下，四川省作协把《华蓥风暴》打印了五十本作为征求意见稿，送专业作家征求意见，再交四川人民出版社请他们出版。
“文革”开始 书稿流产
1967年3月，江青发表了一篇“三一五”讲话，一口咬定，说川东北地下党没有一个好人，领导川东北武装斗争的人都是叛徒。于是，一伙造反派的打手倾巢出动，大肆抓川东北的革命领导人，抄了无数次林向北和廖宁君的家，把五十本《华蓥风暴》打成黑书，付之一炬。
在川东北各县的墙壁上还贴出了诬蔑沙汀的大字报，把沙汀打成川东北“叛徒的黑后台”。
沙汀临危不惧，他再找劫后余生的《华蓥风暴》时，书稿已荡然无存。沙汀在失望之际，打听到《人民文学》编辑韦君宜手上还有一本《华蓥风暴》的书稿，他连忙写信给韦君宜索要。但韦君宜回信说，书稿是在她手上，但她做不了主，得请示了以后，得到上级的批准再说。
那阵的所谓上级，实际上就是江青、陈伯达等人掌握的“文革”领导小组，若韦君宜真的请示，岂不是弄巧成拙。
面对这样的处境，沙汀还十分关心林向北和廖宁君，以长者对后辈的温存，向他们说：“不要失望，不要失掉信心，书现在拿不出来，以后也会与读者见面。”
正当林向北夫妇大感失望的时候，突然收到一本沈雁冰（即茅盾）先生给他们寄来的《华蓥风暴》书稿，沈先生来信说，他是通过私人关系向《人民文学》要来的，祝愿他们写好一本“双枪老太婆陈联诗自述”。
沈先生敬佩陈联诗自勉且勉儿孙辈
沈雁冰先生通过《烈火中永生》，熟悉双枪老太婆原型陈联诗的英雄事迹，对陈联诗十分敬佩，他的侄女金韵琴女士还在《青海湖》杂志上写过一篇《茅盾向双枪老太婆致敬》的文章。
在20世纪70年代初，陈联诗的女儿廖宁君给沈先生寄去一张陈联诗的照片，沈先生不顾自身处境的恶劣，立即回信称谢，并说：“所寄尊惠照片，谨当珍藏，亦以你家的革命史，自勉且勉儿孙辈也。”
1975年5月，双枪老太婆的女儿廖宁君，因父母含冤未雪，忧愤成疾，不幸去世。沈雁冰托朋友买了一个花圈送去表示哀悼，并致书慰问，字里行间充满了慰勉关注之情，一再叮嘱，乌云必会散去，太阳必将出来，不可失去信心，尽快把陈联诗的“自述”整理出来与读者见面。林向北经过最后一次修改，于1990年将书出版问世。
陈联诗崇高的人格魅力
《双枪老太婆陈联诗自述》出版后，著名的文艺评论家殷白读后大为感动，但殷白又颇为不满，他说：“其实双枪老太婆的美誉，也概括不了陈联诗的全部才华。双枪老太婆的珍贵品质，还在于她对革命理想的临危不惧，为革命忠贞一生。”
双枪老太婆陈联诗的外孙女林雪，是四川省作协的会员，当过杂志的主编，写过许多好文章。她是陈联诗一手带大的孩子，对双枪老太婆的熟知，除她父亲林向北，再也没有第二人了。她看了《双枪老太婆陈联诗自述》这个书名也不大满意，她说：“外婆的真正魅力并不仅仅是那手好枪法。事实上，外婆本人对于她会打双枪也并不十分看重，因为当时在游击队里大多数人都会打双枪，外婆就带过由四十多人组成的双枪队。在世界上会打双枪的女人虽然不多，可是也不少，而像外婆那样多才多艺，大智大勇，百折不回的女性，那就不多了。”
林雪还说：她外婆最珍贵的品质还在于她对革命理想的献身。她丈夫牺牲了，自己的党籍搞掉了，四十二次申请恢复党籍落空了，确实是一场悲剧，但她无怨无悔，从不回头，仍然为革命理想而奋斗不息，正是这场悲剧愈发显示出她的崇高，显示出她人格的魅力。
在新版电视连续剧《双枪老太婆》出现后
2005年5月，笔者在电视上看到电视连续剧《双枪老太婆轶事》后，就感到不是滋味，一个著名的女明星饰双枪老太婆，在一个身着戎装的国民党高级将领掩护下，手执双枪，东打一枪西打一枪，好似讲江湖侠义，走南闯北，嗜好打斗的侠女，完全不似一个革命的巾帼女杰。正当笔者感到大为失望的时候，双枪老太婆的外孙女林雪来到笔者家里看望。林雪认为笔者知道她外婆双枪老太婆的许多事情，就向笔者气愤地谈起银屏上出现的那部电视剧《双枪老太婆轶事》，记得她曾为该剧丑化了陈联诗而愤愤不平。据林雪讲，她已向国家广电部提出了申诉，也许就是因为她的申诉起了作用，电视连续剧后来就不再播出了。■
（责任编辑/谭玉先电子邮箱：tyx202@sina.com）