勘探鲜为人知的隐秘世界

　　虎鸽的小说《捕鲨记》不是那种“一目了然”的小说，你很可能需要再读第二遍，耐心地琢磨上一阵子。
　　小说的作者显然不愿意“老老实实”地讲一个故事，片段的叙事被蒙太奇式地剪接在一起，我试着将其连缀起来。小说的前两节，叙事人为我们讲述“我”的好朋友“鲨鱼”——于海涛的故事：海邊捕鱼人的孩子“鲨鱼”，在大学时因为一个女生打架而被学校开除，离开学校后他先是在快餐店打工，并与女生成了情侣；后来女生离开他去非洲做志愿者，他也离开家乡到北京发展，靠倒弄海上的买卖发家致富。小说第三节，叙事风格陡然一变，在含糊的叙事中，似乎讲述的是，“我”辞掉工作决定做一名自由作家，常常借住在“鲨鱼”在北京的房子里。有一天，他翻出似乎是前女友留给他的一张照片，突然决定去非洲，并让“我”去机场送他。
　　当然，小说绝非只是为了讲述这个人物“显为人知”的命运遭遇，而是为了勘探他“鲜为人知”的隐秘世界，于是我们看到作者从“记忆”中拈出了一个个闪亮的细节。“鲨鱼”成长于一个充满暴力的环境——家庭、学校这些被阿尔都塞归入非暴力形式的“意识形态国家机器”，在此却显示了它们暴力性的一面——他从小挨暴虐的父亲揍，在中学被刻薄的老师奚落惩罚，在大学跟有权势的同学打架被开除。从此这个粗壮的“鲨鱼”被判处了“终身孤独症”，他以斯宾诺莎式的孤独与沉默，应对这个权力结构社会的暴力与不平等，背负起了“进化不彻底的动物”的命运，“追逐与我们相异的蓝色世界”。而“我”也同样过早地接受了“受辱”教育，在一次被父母户外罚站过程中，掌握了迅速忘记耻辱的本领，这是我能理解“鲨鱼”式的沉默的起点。然而，在小说的第三节，这种自以为的理解再度被打破，“鲨鱼”变成了一个唠唠叨叨、喋喋不休的男人，变成了一个口吐神秘兮兮的话、在自家花盆底下放着一些写有神秘兮兮诗句的男人，两人进行着一些充满文艺气息的却不知所谓的对话。于是，“鲨鱼”的世界再度神秘化，一如他脖子上的三道神秘的鳃状疤痕，它们来历不明，它们吸引着，同时拒绝着你的窥探，它们显露着，却又缄默不语。一如篇名《捕鲨记》，对“鲨鱼”的捕捉，一如我们对任何异己之物的捕捉。在每一次无限接近时却又突然逃离，一如“鲨鱼”那些未完成的诗句，一如“我”那些永远只是开头的小说。
　　作为一名90后的年轻作者，虎鸽显现了他抽象思考世界的能力，这使小说带有几分“哲学”意味。但小说终究是要为抽象的世界赋形，这考验着他对现实的再造能力。多年前，余华说过：“我开始意识到生活是不真实的，生活事实上是真假杂乱和鱼目混珠。这样的认识是基于生活对任何一个人都无法客观。生活只有脱离我们的意志独立存在时，它的真实性才切实可信……因此，对于任何个体来说，真实存在的只是他的精神。”虎鸽在此同样对“真实”提出挑战，由此赋予小说某种“超现实”的先锋性，他的探索未必成熟，但锐气值得嘉奖。
　　责任编辑 王秀云