台湾民视每天晚上8点档都有两小时臭长臭长的电视剧,演得人打瞌睡正好入眠,可我却看得津津有味。跟台湾哥们儿姐们儿说这事儿,那帮人直惊呼,你不会吧?!问我到底是什么感觉。我说,臭长臭长的。这就更让他们诧异了,那你还看,不是有毛病吧。
其实,我看这节目有俩目的,一是学习台语,最起码当人家的大陆女婿,要听懂丈母娘夸我还是数落我吧。二来,这电视剧虽然无厘头,可至少把台湾社会当下的故事编进去了,可以让我很快对台湾民生有一个最基本的认识。当然,我最佩服的就是众演员,能把十三不靠的剧情演绎得泪流满面,没有良好的心理素质那是绝对没戏。
说完这话,那帮朋友直说,你这是夸台湾呢,还是贬台湾呢?你们北京人说话都这么损吗?
说不上损还是捧,反正民视前两年演的《娘家》让我有所受益,娶了台湾媳妇的我,在这部戏里学了不少台湾礼数。打今年起,《娘家》OUT了,不过那帮演员又编出一部《夜市人生》,这可又对了我胃口。
我就喜欢在台湾逛夜市,遛地摊。
在台中的夜市,我站在摊前看摊鸡蛋,目不错珠地盯了老半天,摊主问三回我要不要,我都摇头,最后旁边一壮汉问我,你是不是来偷学的。我这才惊觉,这是人家最高级别的商业机密了。转身看别的去,结果一逛就是仨小时,守着满大街卖小吃的愣把自己逛饿了。
后来,嘴里终于嚼着鸡蛋饼从夜市出来,看着漫天烧烤的炭火烟熏,我终于感慨道,环保责任大于天呢。旁边老婆说,明儿刮台风,赶紧回去吧,别当“诗人”了。
台湾还有一个我特别爱逛的地方,每天黄昏才开市、晚饭前就闭市的农贸市场,名字很形象,叫黄昏市场。每天开市时人头攒动,青菜鲜肉、鱼蟹虾鳖、熟食面点、副食调料、针头线脑、服装百货,甚至还有钻石翡翠玛瑙古玩,只有我想不到的,没有看不到的。
市场里有俩大妈跟我特熟,一个是卖菜的,一个是卖水果的。这菜摊儿跟别的摊儿不一样,摊主是台中埔里镇的。埔里出了名的水好,日月潭就在附近,种的是不施化肥农药的纯天然绿色有机食品,更有我这个北方人很少见到的稀奇古怪叫不上名字的蔬菜。
这卖菜的大妈最奇怪的,就是我这个胖大的大陆姑爷居然脚踩着凉拖,穿着大裤衩大背心地天天来买菜。她总问我,这个菜见过没有,那个菜吃过没有。我跟她说,台湾和大陆现在有很多渠道在沟通,大多数台湾的青菜水果,在北京超市里都能见得到,不过价钱也贵得可怕。
说到这里,那卖水果的大妈就开始跟我海聊起来,她朝我抱怨,你们大陆收台湾的水果可真是大手笔,现在我们台湾人自己吃台湾的水果都很难吃到好的了,好的都卖到大陆去了。
我诧异地问,电视里说,以前台湾很多水果不是烂到地里都没人要吗?大陆收购台湾水果,不就解决了销路问题吗?你们受惠才对啊!
卖水果的大妈说,那是你不知情,其实在台湾,水果青菜这样的农产品都是由大盘商在控制,菜农果农赚不到什么钱的。以前,台湾市场小,大盘商也怕东西烂在自己手里,不敢乱收啊,所以,虽有水果烂在地里的现象,但也有一些农户的好水果能够销到市场上来。
那大妈一边冲我嘟囔,手底下也没闲着,脑子里还飞快地算计着块儿八毛地找零。“但现在不一样喽,大陆市场多大啊,这下大盘商不愁销路了,见货就收,而且他们强势得很,可以压住价格,结果熟的生的催熟的半生不熟的,好吃的不好吃的,只要那边订单一下来,就一古脑儿全送过去了。你看这黄昏市场上的水果,味越来越差喽,找不到原先那种甜了。大盘商从中赚了大钱,可我们什么也没捞着。”
看来,这逛夜市的习惯蛮有好处,让我一下看清最底层老百姓的真实生活,那些纸面上花里胡哨的用词和媒体报道,在这里可能根本经不起推敲。“夜市人生”,想想那臭长臭长的民视电视剧,还真有点味道呢。
回到北京,这大热天的,晚上不逛逛夜市都难受。不过,我够可怜的,北京哪有夜市可逛。数了数也就东华门了。只是那一溜儿小摊,不怎么招人待见,价钱贵得出奇不说,还有专门蒙游客的主。说白了,那就是一个从游客腰包里掏钞票的旅游景点,配不上叫什么夜市,更甭说演绎什么夜市人生了。要想在这里了解些大陆底层生活真相,没门。
在这缺滋少味的小吃街上,我想起台中那两位地摊大妈来。最近两岸签署了经济合作框架协议,这次,她们能得到具体实惠吗?下次,我再回台湾见到她们,不要再冲我发牢骚了吧。