储备口粮
储备口粮或者说是应急口粮,属于不允许随便动用的储备物资,是关键时刻拿来应急的救命粮。和英国盟友的“铁口粮”一样,士兵必须在紧急情况下或者得到军官们明确许可的时候才能吃这些口粮。只有在主动攻击敌方阵地的过程中,或者自家阵地被敌人的大炮轰得实在没机会埋锅造饭的时候,储备口粮才被允许派上用场。按照军官们的意思,只要后方的厨子还有办法供应正常的口粮,这些储备口粮就只能先在士兵们的口袋里睡大觉。然而具有悠久的反抗传统的法国人可不会这么老老实实听上面的命令,比起他们唯唯诺诺的英国盟友来说,法军士兵在动用储备口粮方面还是有着相当高的自由度。
法國军队在1916年的储备口粮标准如下:
装在布袋里的10或12块硬饼干,重量是500g。
两听猪肉罐头或者成牛肉罐头共计300g,也经常发500g一听的肉罐头让2个人分着吃,这种情况经常会惹来士兵们大发牢骚。
浓缩肉汤50g,一般发下去的都是浓缩罐头汤或者固体汤料。
烤过的咖啡豆36g,装在双层的帆布袋子里防止受潮。不过在法国北部烂泥塘一样的堑壕里,想保持干燥是不可能的。
糖80g。
巧克力125g。通常的包装是两条一起装在马口铁罐子里,重250g。
烟草每天的标准是20g,有40g或100g两种规格。
白兰地酒或朗姆酒57g。酒瓶子通常由够资格的军士负责保管,一般人别打算轻易从他那里讨什么便宜。
既然是储备口粮,罐头和硬饼干毫无疑问地入选,这两样是当时各国军队的必备之物。储备口粮中的罐头就是在法国军队里声名狼藉的猪肉罐头或者成牛肉罐头,通常发给士兵们的成牛肉罐头是来自马达加斯加(法国殖民地之一,位于靠近非洲东南部的印度洋)的一个品牌,“猴子肉罐头”的说法据说最早就是来源于此。对于马达加斯加这个遍地都是狐猴的法国殖民地,大多数法国人一点儿都不陌生,一些想象力丰富的士兵们就把罐头里味道古怪的肉同岛上蹦蹦跳跳的狐猴联系在一起,一口咬定罐头里的就是猴子肉。鉴于这些罐头里面的货色味道怪异,无论是色香味儿都与正常的猪肉和牛肉迥然不同,士兵们疑神疑鬼也在情理之中。刚开始“猴子肉罐头”这种叫法还只限于来自马达加斯加的品牌,后来只要是罐头食品一概统统被冠以这种称呼。一传十十传百,不光是法国军队已经习惯于“猴子肉罐头”的说法,天长日久连那些漂洋过海前来助战的英国盟友和美国大兵也被法国人给传染了,自家供应的罐头也成了“猴子肉罐头”。法语里的“猴子”也就成了罐头牛肉的代名词。
储备口粮里惟一的一样新奇货色就是巧克力了,起初巧克力被列入日常口粮当中,如在1914年10月26日的新规定里,每名士兵每天的日常口粮标准中增加了30g巧克力或者15g可可粉。到1915年底,巧克力被列为储备口粮的一部分。这种巧克力并不是符合人们正常饮食习惯的牛奶巧克力,颜色也是黑乎乎的不讨人喜欢。不过作为储备口粮,保证足够的热量才是第一位,口味儿就不讲究了。这种巧克力的配方中只有糖,没有可以改善风味儿的牛奶,吃起来就是又苦又甜非常纠结。特意做得不那么可口也许是为了避免士兵们把珍贵的储备品当零食,至于这种做法是不是有效,就不得而知了。
烟草是士兵们必不可少的东西,这在战场上几乎是惟一一种不会惹来军官干涉的消遣方式,法国人虽然爱酒,但是军官们可不想让士兵们都烂醉如泥。抽烟不仅仅是为了缓解高度紧张的情绪,更重要的目的也是为了掩盖一下周围令人不快的气味:阵地前面的无人区到处都是无法收殓的阵亡士兵遗骸,腐尸散发出的恶臭令人窒息;藏身的堑壕里因为人员拥挤,有限的厕所也是不堪重负,活人制造出来的气味更是浓郁。烟斗虽然不能净化空气,至少也能让周围的气味儿更复杂一些,哪怕是自欺欺人迷惑一下自己的鼻子也好。