世界知识 抗日烽火中的《世界知识》

     9月16日是《世界知识》创刊七十周年的日子,从20世纪四十年代起就在《世界知识》工作的杨学纯老先生抱病为本刊撰文。他希望把他知道的《世界知识》往事留给《世界知识》的后来人,也留给《世界知识》的新读者。
   抗战爆发后的头几个月,《世界知识》还在上海租界里,它是出版界泰斗邹韬奋先生主持的生活书店的一部分,当时的主编是著名国际问题专家金仲华先生。
  日寇占领上海后,租界成为孤岛。租界的英法当局在日寇的压力下开始限制和打击我国文化出版事业,生活书店处境日益困难。邹韬奋先生决定内迁武汉。得知这一消息,沿途人民(多数是杂志的忠实读者)纷纷前来请教中国的前途和出路。邹、金二人顾不上劳累,进行了一场又一场的宣讲。邹主要讲我国只有不惜牺牲,抗战到底,才能生存。金则以《世界知识》主编的身份,指出我国的抗战不是孤立的,是世界进步人民反法西斯斗争的一部分。
  到武汉后,邹编《抗战三日刊》(后改名为《全民抗战》);金编《世界知识》。当时的工作条件十分艰苦,邹、金两位只能在一个狭窄的套间内工作。两位文化战士在党的指导下,在极其艰苦的条件下,坚持向人民大众宣传抗战,并介绍世界反法西斯的情况。这里要引用钱俊瑞(解放后曾担任文化部副部长)给世界知识出版社写的一份证明材料:“抗战开始后,《世界知识》迁往武汉……金仲华同志为《世界知识》主编,我是全国救国联合会的党团书记。《世界知识》杂志的办刊方针和每期的主要内容、题目,都经过党团会上研究讨论决定,然后请一些党员和党外进步作家分别撰稿。……”
  1938年6月,日寇突破长江防线,战事逼近武汉。邹韬奋率生活书店撤到重庆。金仲华则因为《世界知识》需要最新的海内外信息,遂决定暂迁广州。
  
  生活书店广州分店的店址更小,怎么也腾不出一处安静的地方给《世界知识》,只好在一间兼作起居室、会议室和临时仓库的屋子里放一张书桌供金仲华使用。当书店的同志表示歉意时,金笑了,他说:“现在是战时,只要还有这张书桌,我就能把《世界知识》编出来。”
  1938年8月广州沦陷,接着武汉也被侵占。金仲华被迫再次转移至香港。
  《世界知识》按规定向港英当局申请出版许可证,却横遭刁难。金经过考虑后说:“管不了这么多,先出版再说,大不了封门坐牢!”所以在香港出版的最初几期《世界知识》版权页上仍印着出版地是武汉、广州。只在“编辑室”一栏中告知读者,如有稿件或书信,请交给就近的生活书店转来(当时大后方一些城市有生活书店分店)。
  机遇终于来了。以生产虎标万金油、八卦丹闻名的华侨巨富胡文虎在香港办了一份报纸《星岛日报》。由于缺乏能干的编辑人才,报纸办得毫无起色,胡文虎之子胡好是该报的经理,他通过同乡关系找到了廖承志,恳求代为物色优秀的办报人才。廖推荐金仲华。胡氏父子大喜,立即礼聘金仲华为《星岛日报》总编辑。胡氏父子在香港有社会地位,他们帮《世界知识》拿到了出版许可证。
  金接办《星岛日报》后,引进《世界知识》老作者邵宗汉担任副总编辑,著名军事评论家羊枣(杨潮)、名作家戴望舒担任编辑,画家郁风、张光宇担任美编。1941年初,国民党反动派发动了“皖南事变”。金仲华不顾国民党的禁令,将周恩来在《新华日报》上的题词“千古奇冤,江南一叶;同室操戈,相煎何急”制版刊登,并接连载文揭露国民党政府中投降派破坏全民抗战的图谋。国民党大怒,向胡氏父子提出立即改变舆论导向,撤换编辑人员。1941年6月,《星岛日报》刊登金仲华辞去总编辑职务的声明。
  在金担任《星岛日报》总编辑期间,《世界知识》怎么办呢?一些《世界知识》的老作者和热心支持者向金伸出了援助之手,张明养、郑森禹、刘思慕、张铁生等担当起编辑部的工作。1939年年底,乔冠华先生也加入了这个行列。乔在德国留学时钻研过军事理论,对于分析复杂多变的战局是得心应手。依靠他们,金把《世界知识》办成了名副其实的当时最有权威的刊物。当然,金并不是仅靠这几位志同道合的朋友,党的领导在这里发挥着很重要的作用。1985年3月12日,连贯同志曾给世界知识出版社写过这样一份材料:抗战期间在香港办的“《世界知识》是由廖承志和我领导的。当时我们在香港设立八路军、新四军办事处,直接受党中央南方局(书记周恩来同志)领导”。
  日寇侵占华南后,香港与内地的交通严重受阻,为了把《世界知识》送到内地读者手中,中共领导的东江纵队游击区起了大作用。他们利用一些秘密交通线,不仅使大后方和抗日根据地的人们能够看到《世界知识》,甚至在一些敌占区,人们也能看到《世界知识》。抗战前一度担任过主编的钱俊瑞先生在1984年回忆说:1941年我在苏北和新四军代军长陈毅同志见面时,他说:“你们的《世界知识》是我们了解国际形势的主要来源,我们常派专人出去采购呢。”
  1941年12月太平洋战争爆发。日寇占领香港。在中共地下组织的安排下,金仲华和一大批爱国文化界人士几经辗转,到了桂林。他一到桂林就筹备出版《世界知识》。但在国民党反动派一再掀起的反共浪潮下,他的愿望未能实现。尽管如此,金仲华没有放弃。他把原先计划在《世界知识》上发表的文章,设法在其他报刊上发表;并和妹妹金端苓绘制了一系列国际形势图解。了解他的人都知道:金仲华是在编辑没有《世界知识》的《世界知识》。
  1945年8月15日,日本侵略者投降。不久,金仲华返回上海,他和冯宾符等筹备复刊《世界知识》。但意想不到的是,在胜利的中华大地,在《世界知识》的诞生地,这份热爱祖国的刊物还要受到不公正的待遇。国民党上海市政府费尽心机阻挠它复刊。一向儒雅的金仲华先生这回真的动火了,他拍案说:“管它给不给许可证,先出版再说。”市政府派官员来干涉。金仲华找出抗战前1934年上海市政府发给的许可证,责问现在的市政府是否有权否定战前的市政府。官老爷们无言以对,不得不同意换发新证。
  《世界知识》经历了八年磨难,顽强地生存下来了,它向前发展了,也更成熟了,它和广大读者一起迎接着新时代。