我不喜欢他，相信你看到，也不会喜欢。 他黝黑、高瘦，松松垮垮地走来，在图书馆靠窗的位子坐下，掏出一把绿色纸扇。他用带来的书把这张有6个座位的桌子中的3个全部霸占。他的动作不轻，足够引起旁人的注意。最关键的，是他不时从喉咙深处传来的咳嗽声，如夏天的闷雷。
有女孩问我旁边的位子有没有人，我摇了摇头。确实没有，男人只是把书挪过来而已。女孩坐下，摊开一本新东方考研词汇。
不久，男人回来，指着被挪开的书大声说：“这里是有人的，为什么挪开？”我一惊，抬起头，却说不出话。女孩道了歉走开，我突然觉得可耻，乱七八糟的思绪像小时候搅乱的妈妈的毛线，说不出滋味。这时一个女人走过来，男人把自己的椅子搬开，让她进来，到我身边坐下。正是刚才女孩的位子。
女人的年纪和男人不相上下，五十出头。和男人一样黝黑，烫了一头方便面般的卷发。穿条长裙，外面罩了件绿马甲。
女人看了一会书就困了，男人此时却出乎意料地把手掌放在女人头上，笑着说，要睡啊。女人模糊地嗯了一声。男人拍拍女人的上手臂，说，睡这里。
我抬起头，周围的人都抬起了头，我说过的，男人的声音和动作足够引起旁观。但是，他旁若无人。
女人睡下不久，男人也趴下了。然后，男人起来了，女人还睡着。中间女人醒过来，换姿势，被男人笑，“还睡呀。”我转头看过去，男人的笑还挂在嘴上。我迅速移开视线，像撞破了某个秘密。
下午5点钟，我站起来，收拾东西，离开。
女人还在睡。男人在她旁边看书。
站在阳光下，我脑中闪过一部戏的名字――《这该死的爱》。
第二天去图书馆，我突然想，会不会再遇到这个穿浅橙色上衣、粗鲁、却对他的女人温柔的男人。我有点想念他。