12 月 15 日 ，临近圣诞节，湖北土家族苗族自治州鹤峰县，有“屋脊小学”之称、海拔1800米的高原小学，已经有半个月的积雪。二年级的彭少莲，把64岁的父亲写的纸片交给邓丽老师―― “哭断长（肠）几见娘……感谢老师和记者帮助……”
今年 10 月 8 日，高原小学作为湖北省第一所“免费午餐”学校开餐， 56 年没有午餐的历史被改变。县领导表态：年内全县山村小学推行免费午餐。8 岁的彭少莲在学校吃上了第一顿午餐，此后，家里也不断有记者和志愿者探望，及素未谋面的好心人捐助。
12月1日，全县42所乡村小学开餐。
惟一养大的孩子
彭少莲的父亲彭家静，1947年出生，湖南农民，认得些字，爱好文学。二十多年前从四川流浪到恩施鹤峰县中营乡高原管理区。鹤峰多年被评为国家级贫困县，中营乡高原管理区海拔1800多米，是三县一市交界地带，每年有近6个月是冬季，号称“鹤峰屋脊”。
彭家静断定“鹤峰风水好，是盛产爱情的地方”，当年他为一位姑娘留在了这里，后来与另一位小他17岁的姑娘朱锦娥结婚。朱锦娥患甲亢，病好后一直有严重后遗症，夫妻俩生了8个孩子，只有老七彭少莲长大，今年8岁，在鹤峰高原小学上二年级。
“我一定要争口气，把娃儿养大。”老彭说，他夹杂着几地口音，说话很慢，想尽量把字儿吐清。在他看来，在农村7个孩子都没养活，是件很丢人的事情，老七彭少莲健康长大，这是让他扬眉吐气的事情，所以夫妻俩对女儿极宠爱。
高原上只能种萝卜和玉米，妻子干不了活儿，64岁的老彭，一个人种了十多亩玉米，加上养猪，一年能赚3000块钱，除掉买米和买药，不够日常开支。但夫妻俩都会挤出钱来，给彭少莲买辣条和5元一斤的散装饼干吃，保证孩子在学校的“午餐”。
高原小学共72名学生，辐射附近3个村，很多孩子回家要走三四个小时山路。该校44名学生寄宿，走读基本都是学前班的小孩。学校有8名老师，80后女支教老师邓丽，将教师平均年龄拉回到52岁。
建校56年，中午从没开过餐。孩子们都是揣着一块或者几毛钱，到门口小卖部买辣条果腹。五年级的殷明先，因常中午饿肚子，小学一年级就有胃病，常常因胃痛，周日不能按时返校。已经上高中的何星，在初中有午饭吃后，才逐渐减少胃痛发作频率。
比较来说，彭少莲的母亲认为女儿长得很健康，她爱吃辣条，有时吃从家里带去的散装饼干。“实在饿了，只能晚上多吃点儿。”她说。彭少莲和同学们，有时候饿得难受，就去找邓老师，邓老师用自己的电饭煲，给他们煮几个鸡蛋。
山里来了免费午餐
今年9月中旬，免费午餐湖北项目进恩施，记者及志愿者，用一周时间走完17所山区小学。高原小学作为被探访学校之一，迎来了第一批城里来的年轻人，随后，它被定为开餐学校。
彭少莲刚上二年级，性格内向羞涩，反应较同龄人迟缓。志愿者问她：“不吃中饭饿不饿。”她羞涩地往邓老师身后躲。高年级的朱斌插嘴说：“不饿，习惯了。”
随后，《17所小学只有4所学校有午餐》系列山村小学生营养调查，获广泛关注。《没有午餐的屋脊小学》以影像的形式，呈现在报纸上，穿着红棉袄、扎着两小辫的彭少莲端着饭盒的图片，是最大的一张特写。
9月底，高原小学获一企业捐助20万。10月8日，高原小学开餐。开餐的中午，高原小学从未有过的热闹，县委领导以及新华社、《南方都市报》等十余家媒体记者，从恩施颠簸6个小时的盘山公路，出现在海拔1800米的高原小学。
县领导在开餐仪式上表态：以高原小学开餐为契机，按照1+2模式（政府出1元，中国社会福利基金会免费午餐基金出2元），在冬天到来之前，让全县的山村小学生吃上免费午餐。
彭少莲的母亲朱锦娥和其他家长一样，都来到学校，看孩子吃免费午餐。朱锦娥1米55左右，47岁，皮肤黑黄，身板瘦小，因患严重甲亢，眼睛突出，跟人交流时，眼珠始终直直地盯着前方。中午12点半，彭少莲吃上了胡萝卜炒肉、豆腐和鸡蛋。
“好吃。”她将餐盘搁在餐桌上，餐桌都是开餐前的国庆假期，老师用水抹擦了几遍的旧课桌。从没吃过午餐的她，迅速把满满一饭盒吃干净，吃完后脸凑着餐盘吮菜汤。她听同学说，“免费午餐”就是以后天天中午有好吃的，一脸兴奋。
朱锦娥没有吃午餐，在学校附近笑呵呵地来回走，不时进学校看孩子吃饭，看记者拍照。
有午餐吃 娃更好养了
10月10日，高原上的清晨极冷，报道免费午餐的记者、志愿者和邓丽老师一起到彭少莲家家访。邓丽老师是两年前放弃武汉白领生活来这里的支教老师，为期3年。彭少莲家条件差，邓老师比较照顾她，经常到她家来探望。
早上7时许，走读生彭少莲刚出门，就见到老师，欢喜地拉着老师进门。房子由大石头砌成，被木板隔成两层。无窗，光线很暗。两间屋，一间堆满农具，一间是卧室兼厨房。
“感谢领导，让孩子吃上免费午餐。”64岁的彭家静身材瘦小，灰衣灰帽，看上去很显老，但精神状态很好。他见到记者很激动，反复念叨“感谢政府，感谢领导”。寒暄了几句后，讲到孩子时，他说希望彭少莲“好好读书，好好长大”，他又对邓老师提起7个夭折的孩子。
“娃儿都是好娃，都是没得吃饿死了的。”他蹲在地上夹柴火，平静地跟记者拉家常。彭少莲和母亲坐在一边，像在听老师讲故事一样。母亲不时地帮忙补充，她体弱多病，常年吃药，没有奶水，孩子也没有其他吃的，最后饿死。
彭少莲出生后，镇上有了“城关超市”，他们勒紧裤腰带，攒钱买奶粉，终于喂活了一个孩子。“养大一个娃儿不容易，现在每天能吃饱，有免费午餐，娃更好养了。”
一个月后，记者再次来到高原小学时，彭少莲脸色红润了些。母亲朱锦娥乐呵呵地说：“以前孩子吃辣条还要钱，现在都不用给钱了。”
“食堂大师傅很喜欢我，今天又多夹了几片肉。”彭少莲每天回家，都会跟父母汇报。最兴奋的是，学校里来了哥哥姐姐。“大哥哥大姐姐又给我拍照啦。”彭家静说，小姑娘话变多了些，一回来就跟母亲嘀咕学校里免费午餐吃了什么，大学生志愿者课讲得好不。
爱心接力
高原小学有了免费午餐，也在微博上获得网友关注。特困生彭少莲、冬天缺手套等等信息，都被志愿者发布在微博上，寄东西、探访源源不断。
10月份，华中师范大学女研究生向熊，给高原小学寄了76本字典，她没去过高原，在微博上看到了高原小学的图片，决定和朋友网购字典寄过去。收到字典的孩子欢乐地举着字典拍合影。邓丽老师将照片传到微博上，并@打不败的熊（向熊微博名）。
11月11日，中南财经政法大学的志愿者，到高原小学，为孩子们送儿童读物；12月5日，武汉大学的志愿者，到高原小学为孩子们上了几堂课，返校后，也准备给孩子们寄去书本和衣物。
期间先后有湖北人民广播电台等媒体来采访高原小学的孩子们，彭少莲家也陆续接到200、500的捐助，北京一位叫伍绍连的人，每月给彭家寄100元。一位广州人寄了1000。
“只要有年轻人过来看他们，他们就很开心。”邓老师说，自己来高原小学前，除了46岁的校长外，其余老师都是50岁以上，村里也少有年轻人，邓老师来后，学生们都很依赖她。免费午餐开餐后，孩子们最高兴的是，不断有志愿者过来跟他们玩。
武大志愿者离开的前一天晚上，六年级体育委员朱兵，这位学校最调皮的男生，给邓老师写卡片说：“其实今天我们并不想离开，离开时有一种伤心和依依不舍的感觉……老师该把大哥哥大姐姐留到明天，有他们在，你不孤单，我们也开心……今天大哥哥大姐姐走时，老师不许哭哦，我们就难免了。您一定要帮忙留住他们哦。”
为什么都对我娃儿这么好
12月15日，邓老师收到彭少莲的一张纸卡片：“哭断长（肠）几见娘……感谢老师和记者帮助……”她惊讶一个8岁孩子写出这样的话。邓老师去她家里才得知，这是她父亲彭家静写在纸上，让她抄下来的。
当天下午，邓老师抽空去了趟彭少莲家，和彭家静夫妇聊天。她惊讶地发现，近二十年没出过鹤峰的两个人，除了感谢，现在更多的是困惑。“摸不透，为什么都对我家娃儿这么好。”彭家静咬文嚼字说，“有因必有果，因是什么？”
邓老师一时语塞。在记者来之前，从来没有人对他们这么好过，现还不断有人来看他们，他越来越困惑，因为他不知道自己能怎么报答，说着有些哽咽。他把每一个捐助者的名字都记在纸盒上，他能熟练地背出别人给他的每一笔钱，湖北广播电台给了彭少莲200块钱、保险公司给了200、消防队给了200……最后他教女儿写了张纸卡片给老师。
下午4点钟，昏暗的卧室，只见柴火的光亮，老人家拿出一张烟盒包装纸，上面密密麻麻都是字。他很多年前就想写一本书，写他辗转几地的爱情，他的8个孩子。“我是热爱文学的。”他认真地说，反复说了3遍。
他说他已经在写了，还要把记者和邓老师都写进去。明年写完后，要交给邓老师看看，然后再交给记者发表。很快，他又担忧起来，“我年纪大了，要是走了，她该怎么办？”他自言自语道，“现在稍微放心了些。”
圣诞节将近。鹤峰县自12月1日全县开餐的前一天，开始下雪，全县3937个孩子在雪天第一次吃上免费午餐。
12月11日，高原小学的孩子们，收到华中师范大学研究生寄来的80只熊猫耳罩。大雪覆盖的大山和校舍，带着72只黑白熊猫耳罩的孩子,挤在一起，举着V的手势留影。