船长，请带我出海
一
南方海滨小镇的夏天总是刮着温热的海风，天气闷热，让人有种喘不过气来的感觉。每逢暑假，韩汐霖都会独自端着妈妈做的樱桃蛋糕来海边，坐在港湾码头观察来往的船只，她寻找着一张熟悉的面孔，等待一个自她3岁之后就不再谋面的至亲。
3岁前的记忆已经模糊，于是她每天起床后的第一件事就是紧紧盯着照片，在心底烙下他五官的轮廓，单纯地认为只要这样做，无论何时何地遇见他，她也不会感到陌生，还能亲切地唤他一声“爸爸”。然而，单凭一张十多年前的照片，即使每天温习，她真能认出爸爸现在的模样吗？他恐怕早已历经沧桑，容颜衰老。
有时，韩汐霖无奈地想：“我怎么有爸爸呢？谁的爸爸舍得离开家十多年，不顾妻子和女儿，只一心追求海上的梦想？这多么荒谬呀！”
韩汐霖决定，以后她不再拿“爸爸回不回来？”“爸爸想我们吗？”这种幼稚的问题去问妈妈了。她甚至觉得，爸爸早已不在这个世界上了吧？妈妈一直在撒谎，而撒谎就是为了让韩汐霖无忧无虑地长大。
这个暑假，为了帮妈妈节省开支，韩汐霖自告奋勇，当起妈妈经营的蛋糕店的外卖员，这样妈妈就能专心做蛋糕，不必再费心请别人送外卖订单了。
这个海滨小镇不大，韩汐霖很熟悉，况且她早就在手机地图里标注好了每一个订单的收货位置，即使是第一次送货，她相信自己也能顺利送达。
骑上电动车时，妈妈左叮咛右嘱咐，让韩汐霖注意安全，韩汐霖笑着点头。
妈妈并不知道韩汐霖为了骑好电动车偷偷练习了几个月，跌跌撞撞，受了伤都不让妈妈发现。当时，韩汐霖正好碰上别人家的孩子学骑自行车，但人家是在爸爸的帮助下学会的，而她宁愿吃更多苦，也不愿让妈妈受累。
当然，妈妈也是韩汐霖眼中温柔贤惠、持家有道的好女人，她很骄傲自己有一个如此完美的妈妈。
二
韩汐霖骑着电动车大概绕小镇三圈之后，总算将全部订单按时送达。韩汐霖回到家，看见妈妈面前站着一个身材健硕的男人，她原本很开心，却在看见这个男人的时候不由自主地颤抖了一下。
韩汐霖站在街角凝视，男人这一身黝黑的皮肤让她觉得他要么是游泳爱好者，要么是水手，再不然……难道是？这一刻，韩汐霖激动起来，她推着电动车想快点儿见到男人的正面，冲过马路时一辆货车紧急鸣笛，韩汐霖仿佛没听见。
韩汐霖冲进家门的一瞬间就认出他了，没错，是他！哪怕岁月让他的面容有了改变：眼角留下深深的纹路，连额头上也有，胳膊特别黑，同藏在袖口下的皮肤几乎是两种颜色……她还是一眼就认出了他。
妈妈对韩汐霖说：“汐霖，快叫爸爸！你3岁那年……”
“我没有爸爸！”没等妈妈说完，韩汐霖冷冷地甩下这句话就上了楼，回到自己房间，她把那张十年前的照片锁进一个冰冷的铁盒里。
韩汐霖有些彷徨、怯懦，不知道该如何面对爸爸突然回来这个事实，她从没告诉过妈妈自己天天温习爸爸的模样，期盼爸爸回来，可现在爸爸回来了，她却不知道该怎么面对他——是该怨恨他这么多年来不闻不问，还是该向他述说她等他等得十分辛苦呢？没有爸爸的这些年，她和妈妈相依为命，深知妈妈不容易，可是妈妈为什么就没说过一句责怪爸爸的话呢？
韩汐霖打电话给远在C城的姨妈，说自己想去她家过暑假，没提爸爸回来的事。姨妈生活的城市不如小镇清闲、舒适，但韩汐霖还是想去避避，姨妈答应了。
这个夜晚特别长，长到韩汐霖将思绪梳理了好几遍，天都还没亮。想到第二天要赶火车去姨妈家，她强迫自己脑袋放空，渐渐入睡。
三
韩汐霖没有当面告诉妈妈，而是留了张字条说自己要去姨妈家过暑假。还好，韩汐霖出门的动静没被妈妈和爸爸发现。
韩汐霖一个人坐火车，焦虑又胆怯，紧紧拉着行李箱，眼睛警觉地看着旁边的乘客，一刻也不敢放松，一路上颠簸了十多个小时，她终于来到C城。
姨妈接过韩汐霖的行李箱，让韩汐霖上车，向韩汐霖交代大城市里需要注意的地方，比如，如何搭地铁，如何找公交车站，如何保障人身安全等等。
韩汐霖从没来过姨妈家，只在小时候跟姨妈家的妹妹写过信。姨妈说，妹妹暑假里要学好几种乐器，暑假作业也多，请韩汐霖尽量不要打扰妹妹。于是，韩汐霖每天尽量不和妹妹多说一句话，她既担心妹妹觉得自己冷漠，又担心说多了话姨妈会生气。
见韩汐霖终日无所事事，姨妈无奈之下找她聊天，意思是想让她做点儿什么，虚度暑假并不好。最后，姨妈带韩汐霖来到福利院，希望她能和福利院的孩子们交朋友。
福利院里，孩子们问韩汐霖：“你心中最伟大的职业是什么？”
韩汐霖不假思索地回答：“蛋糕师。”
“为什么？蛋糕师很普通啊！”
“C城有很多蛋糕師找不到工作呢！有些过时的烘焙技术和不入流的款式早就不受欢迎了。虽然成为杰出的蛋糕师不容易，可我实在搞不懂你为什么觉得蛋糕师是伟大的职业。”
……
孩子们你一言我一语地阐述自己的观点，当“不入流”“不时尚”“食材不考究”“烘焙技术落后”这些词从他们口中说出之后，韩汐霖想说的话都烂在了肚子里。她只是一个出生在小镇的孩子，而在C城，就连福利院的孩子们都能针对蛋糕师这个职业发表如此深入的评论。
韩汐霖觉得心口堵住了一块大石头，她闷得慌，最后破口而出：“因为我妈妈是蛋糕师，我的妈妈靠着做蛋糕的手艺把我养大，在我心中她的职业最伟大。”
“你体谅自己的妈妈这很好，但你更应该关心自己的成长，如果跟不上世界的步伐，你会走得很艰难。”这时，又有孩子说。
韩汐霖再也忍不住，眼泪夺眶而出。原来，世界的步伐会将大城与小镇拉出如此巨大的鸿沟。
一个小孩儿见她流泪，向她伸出右手：“你可以叫我Z，我能听听发生在你身上的故事吗？”
“当然。你好，我的名字叫韩汐霖。”韩汐霖有些意外。