残疾与人类的发展相伴生,残疾是人类发展中不可避免的代价,也是人的生命的多样性和丰富性的体现。他们以惊人的毅力面对困境,接受命运的挑战,于黑暗中找到人生的光明面,最后又把慈爱的双手伸向全世界,这些独特的生命个体用最勇敢的方式震撼了全人类。
荷马(约公元前9-公元前8世纪)
古希腊盲诗人。
一个题着“送给最美丽的女神”的金苹果,一个全希腊最美丽的女人海伦,一场历时10年的旷世战争“特洛伊之战”,孕育了两部将希腊人从由野蛮时代带入文明时代的举世著作――《伊利亚特》和《奥德赛》。这两部作品被称为古希腊的伟大史诗,它的内容十分有趣,文字又引人入胜,史诗中虽然穿插了很多神话和传说,但是它真实地反映了公元前12世纪到公元前8世纪(相当于中国的西周时期)的希腊社会情况和生活习俗。史诗作者荷马是位双目失明的诗人,他像卖唱的艺人,飘游四方,把自己的诗朗诵给大家听,来换取食宿。荷马喜欢用一种七弦竖琴伴奏,非常动听。那些史诗是他根据别的行吟诗人吟唱的上千年来广泛流传的民间传说、歌谣和神话编集成。在他死后,这些伟大的诗篇一代一代流传下来。荷马活着时穷困潦倒,乞讨为生,死了以后,却有九个城市争着宣布荷马诞生在他们那里,以至于荷马到底生在哪儿,反而弄不清楚了。
荷马的黑暗造就荷马史诗的光明,它最早表现了人文主义的思想,肯定了人的尊严、价值和力量。马克思曾经指出,荷马史诗“就某方面说还是一种规范和高不可及的范本”,是整个欧洲文学的源头,它不可能被重新创造,也不可能被遗忘。
左丘明 (公元前502年-公元前422年)
春秋末期鲁国盲人史官。
姓丘名明,因其世代为左史官,故称左丘明。曾任鲁国太史官,与孔子同时或略早于孔子。双目失明,故后人亦称“盲左”。左丘明博览天文、地理、文学、历史等大量古籍,学识渊博。编修国史,日夜操劳,历时30余年,一部纵贯200余年、18万余字的《春秋左氏传》定稿,是我国古代第一部记事详细、议论精辟的编年史,为研究春秋以及此前政治、军事、经济、社会等各个方面,也为研究孔子提供了丰富而真实的材料。
晚年时因患眼疾,辞官还乡。还乡时,他除带回大量史料外还带回银杏一株、桑苗一捆,决意耕读传家。他亲手植下银杏,开垦了桑园,忙时桑稼,闲时教书著述。与此同时,他的眼疾也越来越重,不久即双目失明。这对于生来即与史籍为伴的左丘明来说是一个沉重的打击。面对混沌一片,他曾一度绝望,拒论史实。但很快理智即战胜了忧伤,强烈的使命感使他重新振作起来。他决心在有生之年将其所集整理出来献给后人。于是,他把几十年来所听到见到的诸侯各国的政闻要事及君臣谋议得失之词,口述给子孙,汇集成卷,著成了我国现存最早的国别史――《国语》。后司马迁在《史记》中记载:“左丘失明,厥有《国语》。”
孙膑 (?-公元前316年)
战国时军事家。
春秋时期军事家孙武的后代。少时与庞涓是相好的同学,跟随名师鬼谷子学习军事。庞涓先下山投魏,受到魏王重用。后来,魏王要庞涓招引孙膑同来辅佐。庞涓妒忌学识比他高深的孙膑,就用奸计对孙膑施以膑刑(削去膝盖骨),并在他脸上刺字,使他双腿残疾,羞于见人。孙膑整天装疯卖傻,甚至把粪便塞到嘴里大嚼起来,让庞涓放松了警惕。幸得齐使者救助,逃到齐国。
孙膑很快成为齐国大将田忌家的上宾,借由著名的“田忌赛马”使田忌轻松赢得齐威王,名声大振。齐威王见是一个双腿受刑的残疾人,开始并未重视,当孙膑列举黄帝打蚩尤,尧帝伐共工,舜帝征三苗,以及武王伐纣等事实,说明用战争实现国家统一之必要,使齐威王大受震动,尊其为军师。此后,孙膑运筹帷幄,巧用兵法,避实击虚,在“桂陵之战”、“马陵之战”中获胜,他身居辎车,坐为计谋,终于阵杀庞涓,制服强魏,使齐国逐鹿中原,挡住“三晋”,雄踞东方。著作有《孙膑兵法》,他在作战中运用避实击虚、攻其必救的原则,创造了著名的“围魏救赵”战法,为古往今来兵家所效法,给后世留下了宝贵的军事理论遗产。
鉴真 (688-763)
唐代高僧,医学家。
少年时便出家为僧,潜心修行,成为一代高僧。天宝元年(742年),日本僧人荣睿、普照受日本佛教界和政府的委托,请他去日本传戒。12年中,他携带佛经、佛具及佛像,先后五次率众东渡,由于海上风浪触礁沉船以及某些地方官员的阻挠而失败;尤其是第五次遭到恶风怒涛的袭击,在海上漂了14天,最后漂到海南岛的振州(今崖县)。返途经过端州时,日本弟子荣睿病故,鉴真哀恸悲切,加上炎热,突发眼疾,导致双目失明。但他东渡弘法之志,从未动摇。
天宝十二载鉴真第六次东渡,终于到达了日本九州,次年二月至平城京(今奈良)。鉴真在日本受到朝野盛大的欢迎,为日本天皇、皇后、太子、僧舍等人授菩萨戒等,自此日本才有正式的律学传承。759年,鉴真及其弟子们苦心经营,设计修建了唐招提寺,是日本现存天平时代最大最美的建筑。鉴真去世前,弟子们还采用干漆夹苎这一最新技艺,为他制作了一座坐像,被日本奉为国宝。鉴真东渡,不仅对日本佛教,而且对日本的医药、建筑、雕塑等众多方面产生了重要影响,为中日文化交流史的一个重要事件。日本人民称鉴真为“天平之甍”,意为他的成就足以代表天平时代文化的屋脊(意为高峰)。
贝多芬 (1770-1827)
德国作曲家。
世界音乐史上最伟大的音乐家之一。家境贫寒,父亲及祖父都是宫廷乐师。8岁开始登台演出,13岁就当上了宫廷剧场首席小提琴师和教师、助理管风琴师。1789年,法国大革命爆发,革命影响到德国,正在波恩大学作旁听生的贝多芬也沉浸在革命的激情之中。法国大革命对贝多芬产生了决定性的影响,他信仰共和制,热爱“自由、平等、博爱”。
在26岁创作和精力都正处于巅峰的时期,贝多芬遭遇了耳聋,这对于一个音乐家来说是沉重的打击,也正是在这个时期,他表现出极其旺盛的创作力,写出了许多杰出的作品:交响曲《英雄》《命运》,序曲《哀格蒙特》,钢琴奏鸣曲《悲怆》《月光》《暴风雨》《热情》等,集古典音乐的大成,同时开辟了浪漫主义音乐的道路,被称为“乐圣”。贝多芬在世时常被指为愤世嫉俗,脾气暴躁,作为一个天才横溢的音乐家遭遇耳聋,到晚期只能用谈话册和人交流,痛苦与恐惧可想而知。然而他热爱生命, 热爱人类,第九交响曲中的《欢乐颂》就是其内心写照。贝多芬曾说“要尽量做个正直的人,让爱自由尤其高于一切,即使面对一位君主,也绝不出卖真理!”只有不断地聆听,才能体悟贝多芬的启示:向命运挑战,永不妥协!
路易斯?布莱尔 (1809-1852)
法国盲人,六点制盲文发明者。
布莱尔出生在一个贫苦的马具匠家里,3岁时玩弄小刀不慎失手,刺伤了一只眼睛,不久又感染另一只眼睛,以致双目失明。父亲在木板上用钉子组成字母,教他认字,刻苦聪明的他后被送进巴黎皇家盲人学校。盲生的课本,用放大的凸版的普通字母印刷而成,又重又笨,摸起来很慢,书写更困难。而且课本的数量很少,大多靠口授。1824年,刚满16周岁的布莱尔发明了六点制盲文(是一种2×3点阵凸点触觉符号系统),比现代通信的祖师爷莫尔斯发明电报码还要早13年。1829年,布莱尔在原方案基础上加入了数学和音乐符号。但是,六点制盲文遭到了法国学术研究院教授们的否定。
布莱尔从盲人学校毕业后,一直留校任教。他的盲文具有很大的优越性,既便于摸读,又便于书写,但学校不准教,布莱尔就在校外偷偷教,孩子们义务为他作宣传。历经30年,1854年,法国政府终于正式承认布莱尔盲文是合法的盲文,国际上通称盲文为“布莱尔”,1878年,布莱尔的“盲文”在巴黎世博会上得到推广。布莱尔用毕生的努力,为全世界数千万盲人锻造了一把打开知识宝库的金钥匙。当他患肺结核去世时,年仅43岁。下葬时,甚至连棺木都买不起。
爱迪生 (1847-1931)
美国电学家和发明家。
自幼双耳失聪,家境贫寒,虽然只有3个月的小学求学历程,但他勤于自学,善于思考,对科学实验如痴如醉,一生拥有1093项专利发明。19世纪初,人们开始使用煤气灯(瓦斯灯),但是煤气靠管道供给,一但漏气或堵塞,非常容易出事,人们对于照明的改革,期望十分殷切。1871年,爱迪生和他的伙伴们,不眠不休地做了1600多次耐热材料和600多种植物纤维的实验,才制造出第一个炭丝灯泡,可以一次燃烧45个钟头,这是世界上第一个电灯泡。后来他更在这基础上不断改良制造的方法,终于推出可以点燃1200小时的竹丝灯泡。爱迪生的诸多发明都曾是早期世博会上的展品,并通过世博会为世人广泛知晓,而与此同时,他的许多灵感又来自于世博会。除了电灯、留声机、电话、电报、电影等连续五届在世博会上展出之外,爱迪生在矿业、建筑业、化工等领域有不少创造和真知灼见,被誉为“发明大王”。爱迪生的人生哲学就是工作,1931年10月18日凌晨,他走完了84年的伟大人生旅程。临终时他说:“我为人类的幸福,已经尽了心力,没有什么好遗憾的了!”唁电像雪片般从世界各地飞来,有人建议纪念活动开始后,全世界的电灯都象征性地关闭一分钟,这个建议最终没有被采纳,因为人们已经一刻也离不开爱迪生的智慧成果了。
海伦?凯勒 (1880-1968)
美国盲聋女作家、教育家。
1893年夏天,在美国芝加哥,一届包括了艺术、制造业、商业、园艺、矿业和海洋产业的世博会开幕。13岁的双目失明的女孩海伦?凯勒出现在展馆,她的指尖掠过一艘船的模型、一块南非钻石、一部电话机、留声机等许许多多她以前从未曾听说过的物品,40年后,她在那本曾经激励了无数读者的自传《假如给我三天光明》中写道:“博览会上度过的这3个星期,使我的知识有了长足的进步,从童话故事和玩具迈到了对现实世界中的真实而平凡事物的热爱。” 陪同海伦?凯勒一起参观芝加哥世博会的是电话机的发明者亚历山大?贝尔博士。
海伦?凯勒幼年因意外疾病而引致失明及失聪,她以自强不息的顽强毅力,在安妮?莎莉文老师的帮助下,掌握了英、法、德等五国语言,克服巨大的困难读完大学,完成了她的一系列著作,并致力于为残疾人造福,建立慈善机构,被美国《时代周刊》评为美国十大英雄偶像,荣获“总统自由勋章”等奖项。主要著作有《假如给我三天光明》《我的生活》《我的老师》等。在87年无光无声的岁月中,她用生命的全部力量点燃了无数人生活的希望,“假如给我三天光明”,这句名言至今仍叩动着全世界人民的心灵。
富兰克林?罗斯福 (1882-1945)
美国政治家,战略家。
迄今为止,美国历史上唯一一位残疾人总统,39岁时因患脊髓灰质炎下肢瘫痪,被誉为“轮椅上的巨人”。
他是继华盛顿和林肯之后又一个令美国人乃至全世界人尊敬的总统。他打破了美国总统不能连任两届以上的惯例,树立了一个坚忍、机智、奋斗不息的形象,创造了美国空前绝后的纪录,成为美国历史上唯一连任四届的总统,任期长达12年。
他的执政对于真正意义上现代美国社会的出现,功不可没。他是一个精明的政治家,无论在和平时期还是在战争年代,他都能使自己立于不败之地:
在1933年3月至1945年4月达12年的任期中,他把美国人民从苦难和经济大萧条中拯救出来,建立了福利国家模式,使濒临绝境的美国经济得以复苏;在第二次世界大战中,他又使美国放下孤立闭关的观念,投入到反法西斯战争的洪流之中,并最终赢得了胜利;通过战争的胜利,由于他的提倡和支持,世界上才有了联合国,对世界和平做出了卓越贡献。可以说,没有罗斯福,就没有美国今天的国际地位。
阿炳(1893-1950)
民间音乐家。
原名华彦钧,近代江南有名的民间艺人,后双目失明,被当时的人称为“瞎子阿炳”。 阿炳自幼丧母,由同族婶母扶养。8岁随父在雷尊殿当小道士。开始在私塾读了3年书,后从父学习鼓、笛、二胡、琵琶等乐器。他刻苦钻研,广泛吸取民间音乐的曲调,冲破道教音乐的束缚。18岁时被无锡道教音乐界誉为演奏能手。34岁时双目先后失明,为谋生计,他身背琵琶、胡琴,走上街头,自编自唱,说唱新闻,成为街头艺人。他的琴艺十分高超,可将琵琶放置在头顶上弹奏,还可以用二胡模仿男女老少说话、叹息、欢笑以及鸡鸣狗叫的声音。他敢于切中时弊,抨击社会黑暗,用人们喜闻乐见的说唱形式吸引听众。他经常在无锡二泉边拉琴,蜚声国际乐坛的《二泉映月》,就是这一时期创作的。卖艺一天仍不得温饱,深夜回归小巷之际,常拉此曲,凄切哀怨,尤为动人。民国36年,他肺病发作,卧床吐血,从此不再上街卖艺,在家以修理胡琴为业,艰难度日,57岁时英年早逝。相片里那个带着盲人眼镜,形容枯瘦的中年人,在一顶破毡帽下面的面孔,透着生活的艰难和沧桑。命运给阿炳的磨难,成就了被誉为千古绝响的《二泉映月》,并使中国的民间音乐走上了世界。
华罗庚(1910-1985)
著名数学家。
中国解析数论、矩阵几何学、典型群、自守函数论等多方面研究的创始人和开拓者。1925年初中毕业后,因家境贫寒,无力进入高中学习,只好到黄炎培在上海创办的中华职业学校学习会计。不到一年,由于生活费用昂贵,被迫中途辍学,回家帮助父亲料理杂货铺。在单调的站柜台生活中,他开始自学数学。18岁时患伤寒病,病虽好了,但左腿的关节却受到严重损害,落下了终身残疾,走路要借助手杖。仅靠一本《代数》、一本《几何》和一本缺页的《微积分》,华罗庚在19岁那年写出了著名的论文《苏家驹之代数的五次方程式解法不能成立的理由》在上海《科学》杂志上发表。时任清华大学数学系主任的熊庆来教授对该文很是赏识,几经周折,打听到华罗庚,并邀请他到清华来。华罗庚在清华大学一面工作一面学习,靠着刻苦自学,最终成为世界上最伟大的数学家之一,国际上以华氏命名的数学科研成果就有“华氏定理”、“怀依―华不等式”、“华氏不等式”、“普劳威尔―加当华定理”、“华氏算子”、“华―王方法”等,华罗庚被誉为中国的爱因斯坦、人民科学家,他培养出众多优秀青年,如王元、陈景润、万哲先等。
霍金(1942-)
英国数学家、理论物理学家。
英国剑桥大学应用数学和理论物理系终身教授。这位生于1942年的当代享有盛誉的杰出学者,被称为在世的最伟大的科学家之一。21岁时不幸患上了会使肌肉萎缩的卢伽雷氏症,半身不遂。然而,他却以伟大智慧战胜了瘫痪之躯,不朽名著《时间简史:从大爆炸到黑洞》,从研究黑洞出发,发现黑洞会像黑体一样发出辐射,其辐射的温度和黑洞质量成反比,这样黑洞就会因为辐射而慢慢变小,而温度却越变越高,以最后一刻的爆炸而告终。黑洞辐射学说将引力、量子力学和统计力学统一在一起,丰富了理论物理的宝库,为人类打开了探索宇宙起源的神秘之门。该书至今已出售逾1000万册,成为全球最畅销的科普著作之一。
霍金于1978年和1988年先后获得物理学界两项大奖,即阿尔伯特?爱因斯坦奖和沃尔夫奖。霍金的魅力不仅在于他是物理天才,更因为他是一个令人折服的生活强者。长达47年之久被禁锢在轮椅上,不能写不能说,演讲和问答只能通过语音合成器来完成,尽管那么无助,他的思想却出色地遨游到广袤的时空,解开了宇宙之谜。2009年8月,霍金获得代表美国平民最高荣誉的“总统自由勋章”。