“使沙漠变得如此美丽的,是它在不知什么地方隐藏着一眼井。”香港电影的魅力就是能让观众在一个不经意的刹那释放出感动,无论是言情片、喜剧片亦或黑帮片……
电影是香港经济、文化的一扇窗口,多年来与香港经济一道,同枯同荣。
纯粹意义上的香港电影,诞生于1913年。此后,在近一个世纪的时间里,这个仅有600万人口的地域,却以年产上百部影片的速度,出品了近8000部影片,雄踞亚洲电影市场的显赫位置,并有“东方好莱坞”的美誉。20世纪80年代末、90年代初,香港电影进入巅峰时期,代表了亚洲电影的最高水平。然而自90年代中后期起,尤其是进入21世纪之后,香港电影却渐显衰靡之势,在这一背景下,成绩突出的《无间道》对香港电影来讲,无疑是挽狂澜于既倒,给人以极大的振奋。
2002年底,由刘伟强、麦兆辉导演,刘德华、梁朝伟等巨星加盟的影片《无间道》上映仅11天,便赢得了2800万港元的票房,后又以3000万港元的骄人成绩荣登当年票房冠军宝座。随即,好莱坞购买《无间道》拍摄版权的消息又跨海传来。
对人物情感的尊重与珍视就是对人的尊重、对观众的尊重
从电影类型上看,《无间道》当属黑帮电影,它以灵气与杀气并存的人物关系和事件,将剧中人一次一次逼入绝境、又令其挣脱,形成巨大的戏剧张力,使观众在观赏过程中获得了如鲜花怒放般的巨大心理愉悦。然而,在剑拔弩张的对峙中,在腥风血雨的拼杀里,有这样一个段落,相信是每一位看过《无间道》的观众所无法忘怀的。
镜头一:在黄警官(黄秋生饰)与阿仁(梁朝伟饰)的最后一次接头之后,二人被困于大厦的顶端,黄警官让阿仁从楼梯逃脱,自己选择乘电梯下楼。在千钧一发之际,阿仁逃离韩琛(曾志伟饰)布下的天罗地网。然而,就在他转到大厦正门,眼看就要顺利脱险的刹那,黄警官的尸体砰然跌落在他刚刚离去的车顶上。音乐起,镜头变高速,一组以阿仁的特写为主镜头的反应镜头反复切割、组合,“曝白”的画面中闪回黄警官与阿仁曾共同经历过的点滴往事,其中包括黄警官心思缜密地将针孔摄像机的镜头放置在阿仁手表上的25分处――
因为阿仁的生日是25号。寥寥数笔,勾勒出阿仁与黄警官之间情同父子的深情厚意。而之后旋即展开的一场枪战,便成为人物内心最痛彻的挣扎与呼喊。
这个段落,几乎成了整个影片中最流光溢彩的一个瞬间,令人唏嘘感喟。有道是“无情未必真豪杰”,正因为有情,正因为这一刹那情感的压抑与喷发,和此后阿仁陷入的感伤与无助,才使这一形象更加完整,令其成为一个真正的、彻底的英雄,因为,英雄首先必须是一个人!
其实,这个段落所代表的,正是香港电影的一个重要特征――对人物情感的尊重与珍视,而它所反映出的,恰恰是创作者对人的尊重,对观众的尊重。
那一抹最温柔的浪漫与深情是对观众情感的一次告慰
在法国作家圣埃克苏佩里的童话《小王子》中,有这样一句话:“使沙漠变得如此美丽的,是它在不知什么地方隐藏着一眼井。”而香港电影的可贵之处也在于,在不知什么地方隐藏着一抹最温柔的浪漫与深情――
哪怕它是一部毫无温情可言的影片。陈果的作品《香港有个好莱坞》就是一个较为极端的例子。
镜头二:影片中的东东(周迅饰),是一个靠美丽与清纯的外表诱惑男人、靠身体讹诈男人、积聚财富的女人。在她周围的环境里,残酷的生活已经淘尽了人们情感世界中的脉脉温情,只剩下最原始的欲望与本能。然而,就在这个“无情”的世界里,还隐约残存着一点心灵、情感的余辉――
终日与生猪打交道、遍身血腥、油污的朱氏父子,相继落入了东东的圈套而不自知,他们都在与东东春风一度之后,荡起了东东曾经荡过的秋千,用这种方式回味那个女子留给他们的惊鸿一瞥般的“温情”。朱爸爸的眼前甚至会在某一个刹那忽然浮现出那个女子坐在秋千上红裙飘飞的幻象。
这是“爱”吗?不是,“爱”在这个肮脏的、被人遗忘的都市角落太奢侈了,它只是主人公局促的生命中瞬息闪过的一丝心灵之光。也正是作者对这一线灵光的捕捉与再现,展示出对剧中人物的尊重与关怀,更是对观众情感的一次告慰。
深情与感动来自温情前的驻足和压抑情感的释放
在香港这样一个灯红酒绿的商都,觥筹交错、衣香鬓影的生活榜样强烈地激发了人们对物质的巨大欲望,同时更构成了人们的巨大生存压力。在这样一个奔走的城市中,人们疲于奔命,情感被挤压到一个无比偏僻的角落,令人无暇在温情面前驻足,甚至不敢相信自己还有情感,更胆怯于对情感的表达。
镜头三:在陈可辛导演的《甜蜜蜜》中,李翘(张曼玉饰)就曾对黎小军(黎明饰)说:“你来香港不是为了我,我来香港也不是为了你。”对,他们来香港的目的,是为了实现一个致富的梦想。然而,也正是二人都不愿或是不敢去直面的那一层温情,支撑着各自举步维艰的打拼。多年后,当他们的情感各自有了归宿的时候,他们更是谨慎地回避着对对方情感的存在,在人潮涌动的街头,互道了再见。然而,突然响起的《甜蜜蜜》的旋律,击溃了李翘的堤防,她虚弱得难以自持,扑在了方向盘上。刺耳的鸣笛声令怅然远去的黎小军蓦然回首,他终于看到了李翘眼中再也无法掩饰的真情。这一声刺耳的喇叭声,就成了二人跋涉的荒漠中一眼最动人的清泉。
这种深情与感动,即使是在无厘头的喜剧片中,也是屡见不鲜的。在《大话西游》当中,至尊宝曾天真却郑重地宣布:“让我们开始这段感情吧!”看似游戏般的轻描淡写,却凝聚着现代人对情感的渴求与无奈。在过去的年代中,牵手曾是亲近的标志,亲吻曾是缠绵的象征,然而在这个被利益与欲望所驱遣的今天,什么才是情感的标志,哪里才是情感的疆界呢?即使是春风一度,即使是同床共枕,也不敢相信彼此是真的动了心、真的用了情。在这样一个情感的荒漠中,至尊宝这一句看似荒诞不经的“倡议”,却听来荡气回肠,深情无限。
出其不意的感动构成香港优秀电影的整体形象
爱情是生命中最动人的篇章,然而,却并非人们情感生活的全部,亲情、友情等各种情感,也都在香港电影中呈现出异彩纷呈的面貌。
许鞍华的姊妹片《女人四十》、《男人四十》,相隔七年,却都将镜头对准了对于男人和女人来讲同样敏感而尴尬的四十岁。
镜头四:四十岁了,韶光流逝,尘埃落定,整天周旋于生活琐事的阿娥(萧芳芳饰),在外面要辛苦地为工作打拼,回家又要照料一个老年痴呆的公公,还有什么样的闲情逸致顾得上优雅与温情呢?只怕连叹息的功夫都没有。然而,当她接公公(乔宏饰)从老人院回家,走在林阴道上的时候,却突然看到在灿烂阳光中飘飞的羽毛,像漫天的飞雪,童话一般美丽,那一刻的温馨在全片质朴的风格中尤其令人怦然心动。原来,情感的诗意就蕴藏在凡俗生活的点滴细节之中。
镜头五:《男人四十》里的林耀国(张学友饰)和妻子(梅艳芳饰)患难相守半生,却在四十岁时发现缘分似乎已经走到了穷途末路。然而,他们仍旧商定,一起去看一次三峡,回来之后再作最后的决定,因为那曾是自少年时代起便盘桓在他们心头的梦想。夜色中,两个相扶相守一生的男女,紧紧拥抱在一起――
青春不在了,誓言远去了,留下的是多年相濡以沫的亲情。正是这些在困窘生活的挤压下流露出来的浪漫与深情,使生命更加可贵。
正是这些出其不意的感动,构成了香港优秀电影的一个整体形象,使它征服了不同层次、不同年龄、不同文化的观众,因为它总会带你去看一眼蕴藏在生命角落的清泉。
人并不仅仅为寻找情感而来人世一遭,但是情感又无疑是人生中最动人的温柔;观众并不仅仅为获得情感的慰藉才坐到电影院中,而如果某一个不经意的刹那,令你看到了一朵不期而遇的情感之花,你又该绽放出怎样的感动呢?或许,这就是香港电影的魅力!